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ANTÉROS 

(Suite.) 
CHAPITRE XI. 

LES REGLES DE LA FAMILLE. 

La Juive n'avait cflai-livcmen! échappé à un danger 
([lie pour tomber dans un autre. Audacieux et sans frein 
rumine l'élaient ces gladiateurs de profession, ils avaient 
cependant certains règlements entre eux qu'ils n'enfrei- 
gnaient jamais. Quand une bande de gladiateurs avait été 
rassemblée, et en langage militaire «commandée» pour un 
service particulier, ils avaient coutume de s'engager par 
serinent à ne former qu'un corps, un et indivisible, jusqu'à 
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ce <|ue ce service fùl fait. Ils juraient de se soutenir l'un 
l'antre jusqu'à la morl, d'obéir passivement et compléte- 
menl à leur chef et de ne recevoir des ordres que de lui 
seul, — de faire cause commune avec leurs camarades 
en dépit de tout sentiment personnel d'intérêt ou de dan- 
ger, d'aller même jusqu'à saeritier gaiement leur vie; et 
de regarder tout butin, armes, or, bijoux, captifs, etc., 
etc., quelle que fut la manière dont il était obtenu, comme 
la propriété de' la bande, qui devait cire répartie d'après 
le code établi parmi eux. 

Ce fui à cause de cela qu'Hirpinus se seulit mal h 
l'aise en entendant la malicieuse observation d'Enrbenor. 
Ce fui à cause décela que, malgré ses efforts pour conser- 
ver les apparences de la bonne humeur et de la confiance, 
sa voix trembla > isiliii'iiienl quand il répondit : — 

a C'est mui qui l'ai trouvée le premier. C'est moi qui 
l'ai retirée du char. C'est moi qui ai mis sur le dos cet 
imbécile de ciioyen pour vous amuser tous. Je suis le plus 
vieux gladiateur de la bande. Je crois que vous pourriez 
bien me la laisser! * 

Les yeux d'Kuchenor étaient fixés sur la jeune lille 
effrayée ; en rencontrant son regard, elle se rapprocha 
davantage de son protecteur, pendant que le Grec obscr- 

o Vous rerit'z mieux d'inventer puur nous de nouvelles 
règles, puisque vous me paraissez disposé il enfreindre 
les anciennes. Camarades, j'en appelle à vous ! Le butin 
n'appartient-il pas à tout le monde et à parts égales ? • 
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Les autres se rapprochai en l en ci; moment parce qu'on 
venait d'atteindre une rue plus étroite et que la populare 
était restée derrière : — 

o Sans doute, sans doute, » répéla-l-on de t ouïes 
parts; « qui en doute? qui dit le contraire ï s 

" Que voulez-vous donc faire, vous ? o s'écria Hirpinus 
s'emporta ni. s Vous ne pouvez couper une captive en 
vingt morceaux, et donner à chacun sa part ! Je vous tlis 
qu'elle est à moi. Lrûssux-la tranquille I » 

« Vous ne pouvez couper une outre de vin en vingt 

Grec, * mais vous la faites circuler parmi vos camarades 
jusqu'à ce que la suif de ihaeiin soit apaisée. Ma foi, faites- 
vous plaît. i 

Il parlaitd'un ton froid et railleur, et quoique Mariamne 
ne comprît pas la moitié de ses paroles, entremêlées 
comme elles l'étaient du tenues leiliniques dr sa pres- 
sion, elle en comprit cependant assez pour être épouvan- 
tée de la perspective qui lui élait réservée. 

Le vieil Hirpinus perdit enfin patience. 

« Voulez-vous me l'enlever, vous ?» s'écria-t-il en fron- 
çant ses épais sourcils et en rappruclian! sa figure de celle 
du Grec, «alors, conduisez-vous en homme et essayez! » 

Euchenor devint très-pale. Il n'entrait pas dans son 
plan de provoquer une lutte personnelle avec son vieux 
et robuste camarade. A vrai dire, le pugiliste élait un 
lâche qui devait surtout sa réputation à l'habileté avec 
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laquelle il avait toujours choisi pour adversaire (.'«us uu'il 
était sur de vaincre. En ce moment il recula d'un ou deux 
pas devant son antagoniste furieux, et en appela de nou- 
veau à ses compagnons. 

Ceux-ci se groupèrent eu cercle parlant Ions à la fois, 
et Birpinns alla de l'un à l'autre couvrant toujours sa 
protégée de son corps, comme nu animal (pli défend ses 
juitils. Il était décidé ît sauver la jeune tille , parce qu'il 
comprenait vaguement qu'elle appartenait en quelque 
sorte à Ksra, Cl le loyal iihiliali'iu 1 n'aurait pas liésïté u;i 
moment à payer de sa vie le salut de la Juive. 

«Un instant, camarades! » crin-t-il d'une voix de 
Sli'iitnr qui domina le bruit de leurs paroles ; a allez-vous 
tous vous retourner vêts moi comme une meute de mo- 
losses dressés à la chasse au loup? J'ai dit des molosses; 

la place du marché. Vous parlez des règles! Sans doute, 
nous les suivons les règles, el nous tenons nos serments. 
Rufus , mon vieil ami , nous nous sommes vus face à face, 
le glaive au poing, pendant lûen des heures durant ces 
dix dernières aimées, et jamais il n'y a eu entre nuits un-.: 
mauvaise parole, une méchtiuic pensée. Me foras- tu dé- 
faut à présent?.... Laisseras- lu insulter ton vie il Hir- 
pinus ? « 

Le champion interpellé avec d'aussi tendres souvenirs 
se jeta au milieu do la hande. Grand, calme, parlant len- 
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temcnt, calculateur et réfléchi, Kiil'us étaïi regarde comme 
l'oracle du bon sens parmi ses camarades. 

o Vous ave/ ton toits les deux , » dil-il sententieuse- 
iiient. « La jeune lilie ca "-i i> p;i rr ic-i l [ ;i aucun île vous. Si ceta 
lût arrivé hier, llirpinus aurait eu le cirait de l'emmener 
où il aurait voulu. Mais nous avons prêté serment depuis 
lors , mon vieux camarade , et elle est la propriété com- 
mune de la bande, en vertu de nos règlements. » 

« Je l'avais bien dit , » s'écria Euchenor d'un ton de 
triomphe. « I.a prise appartient a nous tous. Chacun a 
son tour. La poire semble belle et suffisamment mûre. 
C'est moi qui enlèverai la pelure, s 

En parlant ainsi, il écarta le voile ijue Alariamne avait 
ntoiiestemciiL rabattu sur sa tète, et la jeune fille, rou- 
L;issaril à ee!le in.-nife , Irappa iln .iwr cnlere , pais, 
cnmme si elle reconnaissait qu'elle ne pouvait se venger. 
(Jl/ fondit en larmes cl cacha sn ligure dans ses mains. 

llirpinus saisis l'agresseur par l'épaule, et l'envoya 
rouler parmi ses camarades. Sa barbu se hérissa de colère 
et l'écume lui vinl aux lèvres comme à un vieux sanglier 

« A bas les mains! » rugit le vétéran, « règles ou non, 
à la première plaisanterie de ce genre , je plonge un pied 
d'acier dans la poitrine du farceur. Mais sais-tu bien , 
It utils, que mon entrée dans La Famille nu date pas d'hier? 
Je mangeais de la viande saignante et de la soupe aux 
lentilles, lorsque la pliinarl îles camarades, ici présents, 
suçaient encore le lait de leurs mères. Je te dis, mon 
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brave, que la vieille loi c'Ciïi i:olle— ci : — Quand les gla- 
diateurs avaient une discussion a propos de n'importe 
quoi,— de solde, de pillage, de préséance, — ils prenaient 
des glaives courts, jelaienl leurs buiidicrs, el combatlaient 
un contre un jusqu'à ce qu'ils fussent d'accord. Faites 
cercle, camarades! Placer le petit Crée à demi-longueur 
de glaive, laissez-moi sriileiuenf un espace de sept pieds 
carrés , pas un pouce de plus, el je vous montrerai com- 
ment nous réglions une affaire à l'époque où Néron portait 

« Non, non, » dit Mariamne, se tordant les mains de 



5 d'Euchenor. 
Ire un pour s; 
popularité qu'el 



léme de combattre 
i Juive, malgré la 
n pareille compa- 



gnie, devenait inacceptable, à cause du dernier serment. 
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La iroupe, au moment ofi elle avait été retenue par Hip- 
pias pour un service particulier a faire dans la nuit sui- 
vante, avait non-sculeinenl juré, comme d'habitude, 
fraternité et communauté d'intérêts, mais encore de s'abs- 
tenir de se battre pour n'importe quel prétexte ou quelle 
provocation, soit parmi ceux qui la composaient, soit 
contre un ennemi commun, il moins que ie eheflui-même 
n'en donnât l'ordre. Hirpinus, quoiqu'il se mordit les 
lèvres et jurât avec fureur, tout en conservant Mariainne 
n côté de lui, se vit réduit à reconnaître la force des ar- 
guments de son camarade, et l'athlète, embarrassé, se 
creusa la cervelle ;t la rendre malade pour trouver quel- 
que moyen de salut en faveur de la jeune fille qu'il avait 
résolu de sauver. Mais tout retard était dangereux. Ces 
hommes n'étaient pas habitués à hésiter ou a se contrain- 
dre, et l'heure approchait où ils devaient se réunir pour 
le service de la nuit, quel qu'il fût, dans la maison du 
Tribun. Le vieux gladiateur comprit qu'il lui fallait ruser, 
ne fut-ce que pour gagner du temps, et rassérénant sa 
physionomie, il reprit , quoique à ranli c-t'œur, une appa- 
rence de bonne humeur et de contentement. 

f Qu'il en soit comme vous voudrez, s dit-il ; « le vieil 
Hirpinus n'est pas homme à manquer de parole à ses ca- 
marades ou n enfreindre les règles de La Famille pour 
une figure bl.mclie et rose ou une torsade de cheveux 
noirs. Je me soumettrai it la décision it'Hippias. Nous le 
trouverons à la maison du Tribun, où il se fait temps 
d'arriver. En avant, les amis, et à bas les mains! Je te 
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répète, Euchenor, que tant que le maître n'aura pas dé- 
cidé, elle m'appartient. » 

Euchenor ne goûta pas ce projet, mais il fut forcé de 
se soumettre, car l'influence de son antagoniste iiannî les 
gladiateurs était bien plus grande que ta sienne, et la petite 
bande, avec Mariarane au centre, toujours serrée contre 
llirpinus, prit le chemin de la maison du Tribun. 

lîsca, accroupi dans sa cachette, silencieux Cl sur le 
qui-rive, comme il s'était accroupi bien des l'ois jadis 
lorsqu'il gtlCIlail le daim sur le liane des collines, en- 
tendit le pas d'hommes disciplinés qui s'approchaient 
du porche ou ii était en embuscade. Chacune de ses fa- 
cultés était vivement et péniblement surexcitée. Une fois, 
à un bruit de runes, il avait bondi hors de son abri, prêt 
à faire une tentative désespérée pour sauver son amante ; 
mais, à sa grande consternation, il vil le char doré qui 
revenait à vide, sauf Automédoti dont les traits étaient 
bouleversés. L'astucieux Oarsès, après avoir échappé aux 
gladiateurs, s'était rendu à son logement, oii il résolut de 
rester jusqu'à ce que la colère de son patron se lût apaisée, 
ou que les événements qu'il prévoyait devoir arriver 
dans lu nuit lui eussent fait prendre une autre direction. 
Aulomédon rentra donc tout seul, fort peu rassuré cl 
tremblant. En réfléchissant à cela, le [trelon ne sut pas 

cet incident inattendu. Quoique le char lût revenu sans 
Mariarane, les affranchis et les esclaves armés élaienl tou- 
jours absents. Avaient-ils manqué leur proie et la cher- 
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chaient-ils encore? Oa bien l'avaient-iis entraînée ail— 
leurs? A la mansarde des affranchis peut-être, pour l'y 
cacher jusqu'il ce que la soirée fût plus avancée, l'our- 
lant les paroles qu'il avait entendu prononcer à Placidus 
ou à son fantôme semblaient annoncer que la Juive était 
attendue à chaque instant. A chaque instant, eu effet ! el 

Avee l'impatience naturelle à l'inaction qui accompagne 
l'incertitude, il avait presque décidé de retourner se 
mettre à la recherche d'I-Héa/ar, lorsque le pas cadencé 
de la troupe qui approchait attira moi attention. 

I,e cir! était éclairé par une lune brillante, ei l'espace 
ouvert que parcouraient les gladiateurs était visible comme 
en plein jour. Avec un vif sentiment de confiance, il re- 
connut les formes carrées d'Uirpinus, puis, à l'aspccl 
île la personne vèlie' de noir qui se tenait à cote du gla- 
dialeur, le doute, la crainte, l'anxiété disparurent pour 
un moment devant la joie de revoir Mariamne, 

D'un bond de daim sauvage, il tomba au milieu de la 
bande, saisit Mariamne dans ses bras, et la jeune fille, 
sanglollant sur sa poitrine, se sentit heureuse et en sû- 
reté parce, qu'elle était avec lui. 

Ilirpinus poussa une exclamation qui lit tressaillir les 
esclaves occupés à dresser les tables dans la salie du ban- 
quet. 

« Sain el sauf, mon garçon ! » s'cma-t-il, a et sans un 
trou à la peau. Bien portant, joyeux, et tout jirèt à te 
joindre à nous pour la besogne de ce soir. Mieux vaut 
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lard que jamais. Faites-lui prêter serment, camarades, 
faites-lui prêter serment de suite. Envoyez chercher un 
morceau de pain et une pincée de sel. Rufus, viens 
croiser ta lame avec la mienne. Tu arrives juste à l'heure, 
mon garçon, pour partager avec nous le danger, ie plai- 
sir, et le prolit par-dessus le marclié ! j> 

Cette tirade fut prononcée par lui en faisant bien des 
clignements d'yens et des signes à son jeune ami, carllir- 
piuus devinait où en étaient les affaires entre les jeunes 
gens, et il ne pouvait trouver de meilleur moyen pour 
qu'Esca eût du moins sa part dans la prise faite tout ré- 
cemment. 

Son artifice fut cependant inutile, car le Breton n'y 
prit pas garde. Il semblait n'avoir d'autres préoccupations 
que d'écouter Mariamne, qui lui confiait tout bas son 
danger et ses craintes, et le suppliait de la sauver des 
violences des gladiateurs. 

Le jeune homme l'attira à coté de lui. 

• Place ! > dit-il d'un (on hautain, pendant qu'Euchenor 
cl Lutorius s'avançaient ; ■ elle a fait son choix ; elle vient 
avec moi, et je l'emmcnc à la maison de son père. ■> 

I uiif. I11..10. -ni. ri.lf. de ■ .l.-iii ^ i |n-nj. , 

« Ecoutez-le! » dirent— ils, « c'est le Préteur qui parle I 
C'est !a voix de César lui-même! Oui, oui, va-l'en en paix 
si tu veux. Nous en avons assez, et de reste même, de 
vous autres barbares aux cheveu* blonds ; mais la jeune 
lille demeure avec nous. » 

Elle no tremblait pas maintenant. Elle était au-dessus 
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de toutes les craintes que pouvait lui inspirer une crise 
comme celle-là. Droite cl fière, elle se tenait dans une 
attitude de déli a côté de son champion, dont la pâleur, 
par le fait était celle de la mort, mais dont les yeux 
brillaient du courage du désespoir. 

Ses lfcvres étaient blêmes tant il faisait d'efforts pour 
se dominer, pour garder sou sang-froid , et pour trouver 
de bonnes paroles. 

« Je suis un des vôtres, n dit-il, e vous n'allez pas me 
tomber dessus tous, à 'la fois. Laissez-moi seulement 
reconduire celle jeune (illc chez elle, et je reviendrai me 
joindre à vous comme la ^atvle du glaive à la lame. • 

« Oui, laissez-les aller, » dit Hirpinus, i il parle franche- 
ment et ces lSarhaivs ne manqui'iii jamais à leur parole. » 

a Non, non, » interrompit Euchenor, < il n'a rien à 
faire avec nous, lui qui sVsl laissr hallre en plein Cirque 
par un simple palricien. En outre, il n'est pas engagé pour 
ce soir. H n'a aucun intérêt dans la farce. Qu'est-il, ce 
lunule, piuir qui 1 iinus lui ai'aiiilfiiiuioiis la [l'ai-, lidlc prise 
que nous ferons sans dmile dans [ouïe l'affaire ? •> 

«. Voulez-vous vous battre pour l'avoir? » dit Esea 
portant la main à la puiguée île son glaive. 

Eucbcnor recula panai ses camarades. 

« Notre serinent me le défend, » dit-il. 

K[ les aulivs, (irmiqu'ils in 1 passnit s'empêcher (le se 
moquer de l'effroi du Crée, confinnèreiit ses paroles. 

La résolu lion d'Ksca l'ut aussitôt prise. 

i Passez vos mains sous ma ceinture, ■ inurmura-1-il 
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à Mariamne, ■ tenez ferme, et nous nous frayerons un 
passage. • 

Il tira son glaive avec la rapidité" de l'éclair, et se préci- 
pita parmi les gladiateurs, nuis il avait affaire à des 
hommes rompus complètement ail maniement des armes, 
et habitués a toute espèce de luttes. 

Une douzaine de lames sortirent du fourreau et étin- 
celerent aux rayons de la lune aussi promplcment que la 
sienne. Il fui menacé par une douzaine de pointes que 
maniaient des hommes sans peur, à la main souple, 
forte et exercée. Il se vit aux abois, désespéré, au milieu 
d'un cercle d'acier. 11 jeta tout autour de lui un regard fu- 
fi.iK. {.!< in d- ;.ir. ■ ■ml nq.lj •'Iimjii- Ij 

pâle figure qui it;tit auprès île lui, et le cœur lui manqua. 
(1 était à bout d'expédients. 

Elle fixa sur lui ses yeux aimants, remplis de résolution 
et de courage. 

c Mon hien-aimé, » dit-elle doucement, « tue-moi 
plutôt de la main. Vois, je n'ai pas peur. Frappe ! C'est 
tondrait, car je suis à loi ! » 

Même alors une faible rougeur couvrit ses joues pen- 
dant qm: ses mains pâles essayaient de. mettre son sein 
à nu pour recevoir le coup mortel. 

Il tourna la pointe de son arme vers elle, et elle lui sou- 
rit. Le vieil Hirpinus laissa couler les larmes qui gon- 

Arrête! arrête! > dit-il d'une voix brisée, « ne Trappe 
pas tant que je ne serai pas conclu 1 par terre et hors du 
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jeu pour ma pari ! Assez de discussions comme cela, » 
ajouta- t-il en changeant île ton et en reprenant d'une 
façon comique ses manières habituelles : " Voici le 
maître, — plus de disputes, les enfants, nous allons lui 
soumettre l'affaire. » 

Pendant qu'il parlai!, Hippias déboucha sur l'espace 
découvert en face de la maison du Tribun, et les gladia- 
teurs se rassemblèrent autour de lui avec empressement. 
Euchenor fut le seul qui demeura un peu en arrière. 
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CHAPITRE XII. 



US MAI TUE D'AltHES. 



Hippia; 



en ce moment se mettre à Inir fêle pour tenter une entre- 
prise hasardeuse i!f importante. La conviction d'un dan- 
ger prochain a un bon effet moral sur un homme brave, 
surtout quand ce danger est un de ceux auxquels l'a 
familiarisé l'habitude, et que la praliqne lui a enseigné à 
déjouer par l 'habileté et le courage. Il égaie son 
esprit, exalte son imagination, donne de la finesse à 
son intelligence, et, avant lotit , lui amollit le cœur. 
Hippias sentait que, dans celte soirée, il aurait besoin 
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de toutes les qualités qu'il appréciait le plus pour mener à 
bien sa lâche, — et que si un échec équivalait pour 
lui à une mort certaine, le succès, en revanche, lui ouvri- 
rait une carrière qui aboutirait peut-être à un poste de 
procurateur nu même à un royaume. Avec quelle rapi- 
dité le passé, le présent et l'avenir possible se déroulè- 
rent devant lui ! Sa première victoire dans l'amphithéâtre 
ne datait pas de si longtemps déjà. Il se souvenait, comme 
si c'eût été hier, des lentes eu luile,du ciel bleu, et de la 
niasse confuse des figures encadrant cette étendue de 
sable , qu'il avait embrassés d'un seul coup d'oeil, quoi- 
que ses regards fussent fixés sur le Gaulois aux aguets 
qu'il avait désarmé en quelques passes, et égorgé sans 
le moindre remords. Il sentait maintenant encore la 
chaude haleine du tigre de Lybie sous lequel il était tombé 
étouffé par le sable, couvert de son bouclier, tout en 
frappant avec fureur le ventru musculeux de la bête 
lu | i ti- . inlil.ul ..-h. L.-iin- .- L'-. ;ni" -lu n.-K 
liraient laissé leur empreinte sur son quille brune , mais 
il s'était relevé vainqueur, et ltougcs et Verts dans l'am- 
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riale. Oui, il était arrive à l'apogée de la gloire d'un gla- 
diateur, et de ce pinacle, il voyait s'ouvrir devant lui 
une perspective que jusqu'alors il avait a peine osé con- 
templer, même en rêve. Une poignée d'iiomines déter- 
minés, une ou deux torches par vingtaine de gladia- 
teurs, un palais en flammes, une nuit de sang (seulement 
il espérait et désirait qu'il y eût une résistance assez 
vive pour que le combat ne ressemblât pas à un meurtre), 
une. autre dynastie, un patron reconnaissant, et les ser- 
vices d'un liointne brave dignement reconnus et payés. 
Après cela , l'avenir se colorait de teintes éclatantes. La- 
quelle des provinces de Runie, en Orient , apaiserait 
le mieux la soif de luxe royal qu'il éprouvait en ce mo- 
ment pour la première l'ois ? lin quoi doue ses mâles qua- 
lités étaient-elles inférieures à relies du Juif, pour 
qu'Hippias, le gladiateur, nu devint pas un monarque 
plus accompli qti'llerode le (Irand? et on n'avait pas en- 
core cessé, même alors , de parler de ce roi guerrier.— 
de sa sagesse, de sa cruauté, de son courage, de sa 
splendeur et de ses crimes. Une province Romaine équi- 
valait, sauf le nom, à un gouvenimni'iil indépendant. 
Hippiasse vit sur un trône dans tout l'éclat de la majesté, 
sons le ciel clïncelant de l'Orient. La vie luïdonnait tout 
ce qu'elle pouvait donner de pompe, d'éclat, de richesses 
et de jouissance; matérielles. Des esclaves, des chevaux , 
des bijoux , des festins , des femmes aux yeux noirs , des 
eunuques vêtus de soie, et dos gardes splendidement re- 
vêtus de casques brunis et de cuirasses d'or. Rien ne 
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lui manquai! , pas même une femme avec qui partager 
celte éblouissante vision. Yaléria serait à lui. Valcria était 
née pour être reine. Ce serait, eu effet, un beau triomphe 
d'offrir la moitié d'un trône h une femme qui, jusqu'alors, 
s'était abaissée en écoutant ses propos d'amour. I! y avait 
un fond de générosité dans llippias qui le fil réfléchir 
avec, un plaisir intense aux hommages bien autrement 
sérieux qu'il lui offrirait après une aussi romanesque réa- 
lisation de ses espérances. Il lui semblait (jii'il pouvait 
l'aimer alors avec l'amour qu'il avait ressenti dans sa 
jeunesse,— cette jeunesse qui lui faisait l'effet d'avoir été 
celle d'un autre plutôt que la sienne. Tl y avait longtemps 
qu'il l'avait nuhliéc et ciie ne lui était revenue en mémoire 
aujourd'hui qu'apirs de limgms années; maïs la ranïlé 
satisfaite , le plaisir i|ite la plupart des cœurs éprouvent 
à saisir un objet qui a flotté devant b ui s veux sans qu'il 
leur fût possible de le saisir, l'empire exercé par une femme 
sur quelqu'un qui a eu l'habitude de se considérer, soit 
au-dessus, soit au-dessous de pareilles influences agréa- 
bles, avaient étr, internent iMiimlli son cœur, et ce n'était 

■ -Il IL- d. III. r.i .].> il é Ip.vjiI ■ II- I- 1. I - qui 

avait conclu marché avec le Tribun pour une certaine 
quantité de etiair, de sang, cl décourage, quelques heures 
auparavant. 

II ne faut pas s'imaginer, cependant, que, dans se- 
rêves d'av. nir, le niailrc d'armes négligeât les moyens 
par lesquels il devait atteindre son hut. 11 avait réuni et 
préparé sa bande avec des soins plus qu'ordinaires; il 
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s'était assuré par lui -même que les armes étaient bril- 
lâmes, bien effilées, et prêtes à la besogne; il avait placé 
ses hommes à leurs différents postes, et les avait visités 
leur à tour plusieurs fois, en leur recommandant par-des- 
sus tout une vigilance et une sobriété extrêmes. Pas un 
de ces gladiateurs n'aperçut quelque chose d'extraordi- 
naire dans la figure calme et les allures froides et sévères 
de leur chef; pas un n'aurait pu deviner que des projets 
ambitieux, bien au Ire ment élevés que ceux qu'il avait ja- 
mais caressés, s'agitaient dans son esprit — et qu'un senti- 
ment étrange, doux cl bon, avait trouvé le chemin de son 

Il se tint debout parmi ses subordonnés, calme, brus- 
que et sévère comme de coutume, cl lorsque Hirpinus eut 
aperçu sa ligure rigide, les espérances du vieux gladia- 
teur s'envolèrent eu même temps que sa gaieté; mais 
Mariamne découvrit de suite, avec son œil de femme, 
quelque chose qui lui dit qu'un appel il la pitié du chef ne 
serait pas inutile. 

Avec sa prudence habituelle, llippias compta d'abord 
ses hommes, avant d'observer les deux personnes qui 
étaient au centre du groupe. 11 jeta ensuite un regard 
scrutateur sur les armes, pour s'assurer qu'elles étaient 
prêtes à l'action immédiate, et, se tournant vers Hirpinus 

i Que fait cette femme parmi nous?.... Vous ave/ en- 
tendu mes ordres ce matin. Qui l'a amenée ici? » 
Plusieurs voix s'élevèrent en infime temps pour ré- 
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pondre à la question du maître; celui-là seul a qui il 
s'était adressé garda le silence, sachant bien à quel 
homme i! avait affaire. 

Hippias tira seulement son sabre un peu hors du four- 
reau, elta clameur cessa. Pas une compagnie, dans les lé- 
gions hien disciplinées de Home, ne semblait l'être mieux 
que celte poignée d'hommes. Se tournant alors vers Esca, 
il lui dit d'un ton bref et péremptoirc : — 

« Breton ! tu n'es pas des nôtres ce soir. Va-l'en en 
paix ! » 

• Bien dit! > s'écrièrent les gladiateurs, * il n'est pas 
notre ramarade; il n'a pas droit à partager le butin ! > 

Mais Hippias voulait seulement meltrele Un ion à l'abri 
des dangers de la nuit, et ce désir provenait chez lui de 
quelque vague scntimeul inexplicable, qui lui faisait cnm- 
piCii'IrLï que V .'dévia s'iiileivssail an mbusle bavbare. M 
n'était pas dans lu uature du maître d'armes du nourrir 
des sentiments de jalousie qui n'avaient pas de bases cer- 
taines. Kl il aimait juste assez Yalévia pour s'attacher, à 
eause d'elle, à <[uivoiiL|uc lui plaisait. En oulre, Esca con- 
naissait leurs plans. Il donnerait l'alarme au palais, et il 
y aurait bataille. Il ne demandait rien lant que cela. 

Esca était sur le point de faire appel, mais Mariamne 
s'interposa. 

■ Où il va j'irai, » dit-elle, presque dans les mêmes 
termes que ceux de ses Saintes Écritures. « J'ai perdu 
ce soir mon père, ma maison et tout mon monde. C'est 
la deuxième fois qu'il me sauve d'une captivité pire que 
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ta mort. Ne nous sépare pas maintenant, je t'en supplie! 
ne nous sépare pas! = 

Hippias regarda avec tendresse la douce figure aux 
grands jeux suppliants. 

« Vous l'aimez, - dit-il, « folle enfant? Allez donc, ci 
emmenez-le avec vous. » , 

Mais il s'éleva de nouveau de violents murmures parmi 
les gladiateurs. I, 'autorité du maître elle-même ne suffi- 
sait pas pour l'emporter sur une infraction des règlements 
aussi flagrante (pic celle-ci. Euclienor, toujours prompt à 
la discussion, abandonnas;! place à l'ai rière-plau où il était 
resté pour avoir l'air d'un observateur impartiale! désin- 
téressé. 

i Léseraient! > s'écria le Crée. € Le serment, — nous 
l'avons prêté après le lever du soleil, — y serons-nous infidè- 
les avant que la lune paraisse ' Elle esta nous, Hippias, par 
tontes les lois de La Famille, et nous ne la céderons pas. » 

i. Silence ! » dit le maître avec un regard qui fit retour- 
ner Eu chenu r à sa pn miiw place. = Qui vous a demandé 
votre avis? Hirpiniis, Rufus, encore une fois, comment 
celte femme est-elle ici ? > 

t Elle était pieds cl inaiu^ liés dans un idiar, o répon- 
dit le premier, et cachant, lui si franc d'habitude, le nom 
du inaitre du char; « on l'emmenait de force; je l'ai pro- 
tégée conlre les mauvais traitements, t ajouta-t-il uver 
force, * comme je la protégerais encore. > 

La jeune fille lui adressa un regard de remerciement qui 
alla droit au cœur du vieux gladiateur. Esca aussi mur- 
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mura de chaudes pntleslatious lie reconnaissance, pendant 
qui! la bande corroborait la vérité du fait. 

» C'esl justement cela! » s'écrièrcni-ils. o Hirpiuus 
parle bien. C'est pourquoi elle nous appartient, et que 
chaque homme a droit à en avoir sa part. » 

Hipjuas était un dit! trop expérimenté pour ne pas sa- 
voir qu'il y a des moments où il faut se soumettre de 
lionne grâce, et recourir à l'ariiliee quand la force ne peut 
servir à rien. C'est ainsi que lu cavalier habile gouverne sa 
monture, et la femme sensée son mari; celui qui com- 
mande, dans l'un ou l'autre cas, laissant croire à celui qui 
obéit qu'il l'ail à sa tête. II sourit donc rotiiplaisiunmenf à 
ses subordonnés, et leur parla d'un ton insouciant et 
de bonne humeur. 

« Elle nous appartient à tous, c'est évident, b dit-il, 
« et. par les sandales d'Aplirndiie , elle est si belle, que 
j'en réclame ma part comme les autres! Malheureuse- 
ment, nous n'avons pas de temps h perdre en ce moment, 
même pour les plus beaux yeux qui aient jamais brillé 
sims un voile. Mettez- la de côlé pour quelques heures 
environ. Vous, Hirpinus, qui l'avez capturée, vous veil- 
lerez à ce qu'elle ne s'échappe pas. (Juant au Breton, 
nous ferions [nul aussi bien de le garder; nous trouve- 



héros, et apprèfez-vous pour la besogne. Allons souper 
d'abord (la table doit être mise) avec le plus noble palri- 
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clou elle plus célèbre buveur «le Rouie, Julius Placirliis, 
le Tribun. » 

« Euge! » s'écrièrent les gladiateurs en chœur, ou- 
bliant pour le moment leur méeonlentement de (ont à 
l'heure, cl désirant de nouveaux renseignements sur l'en- 
treprise qui donnait lien aux suppositions les plus folles 
el les plus variées. Ils nu délestaient pourtant pas non 
plus de participer aux orgies d'un homme dont la table 
était célèbre par son luxe parmi toutes les classes de la 
société Romaine. 

Hippias parcourut du regard toutes ces figures satis- 
faites, et continua : — 

« Que di riez-vous ensuite, nies enfants, d'une pro- 
mcnaile à travers les jardins du palais? .Nous prendrons 
nos glaives, par Hercule! car les gardes Cermains sont 
des chiens entêtés, et le Meilleur argument pour les con- 
vaincre, c'est celui qui est suspendu à notre baudrier. Il 
se peut qu'il soit tard aussi quand nous y arriverons, car 
la lune se lève de lionne heure ce soir, el comme nous 
n'avons pas besoin de bouger avant d'avoir goûté le vin 
du Tribun, il ne faudra pas oublier quelques torches pour 
nous éclairer en roule. 11 y en a au moins une vingtaine 
doprètes dans [iiH'uiiHle ce porche. Nous rejoindrons donc 

de César. Ma loi, oui, César d'une heure, mes enfants; il 
y aura demain un palais brûlé et un autre César. » 
* Euge! » s'écrièrent de, nouveau les gladiateurs. 
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i César est mort, vive César! > répétèrent-ils avec des 
éclats de rire moqueurs et bruyants. 

« L'affaire n'est pas mauvaise, » remarqua Uufus d'un 
airsagare quand le silence régna de nouveau ; « la paye 
est bonne et la besogne pas plus lourde que celle des jeux 
ordinaires d'un préteur. Mais je me souviens d'un lion 
plus féroce que les autres, que Néron làrha sur nous, dans 
l'arène, et nous le baptisâmes César parmi nous parce 
qu'il était dangereux île jouer avec lui. Si la pourpre du 
vieillard doit rire déiïiiiV"'. il omis i'.ml quelque i lois.: en 
sus de noire paye régulière. Depuis quelque temps, ils ne 
durent pas longtemps les empereurs, mais il n'en est pas 
moins vrai, Ilippias, que ee n'est pas In une affaire habi- 
tuelle. Même aujourd'hui, nous ne faisons pas un nou- 
veau César chaque nuit. » 

* C'est assez vrai, » répondit le maître d'un ton de 
bonne humeur, « et vous n'avez jamais de voire vie mis 
les pieds dans l'intérieur d'un palais. H vous faut, dites- 
vous, quelque chose en sus de voire paye? Mais, mon 
gaillard, la paye n'est qu'un prétexte, une simple forma- 
lité. Une fuis dans les appartements rie César, un homme 
à forte main comme loi. Hufiis, peut emporter deux fois la 
rançnn d'un roi. Et puis, mes amis, pensez un peu au vin 
vieux. Du Céeubc de cinquante ans, dans des i rjupes d'or 
massif, qui tiennent un gallon et demi, sans compter 1a 
permission de vous emparer du gobelet, si vous voulez 
vous en embarrasser. Des ehàles de Perse, étalés sur les 
lits comme de simples couvertures, île la nacre cl de l'ivoire 
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brillan L dans tous les coins. Des bijoux semés par las 
sur le parquet. Commencez par faire d'abord la besogne, 
puis chaque homme prendra ce qu'il pourra sans qu'on 
l'en empêche, et s'en ira chez lui avec w qui lui fera 
plaisir. » 

Ce n'était pas souvent qn'Hippias faisait un aussi long 
discours à ses subordonnés, ou du moins, un discours 
qui était à leurs yeux si bien eu rapport avec la question. 
Ils témoignèrent leur approbation par des acclamations 
véhémentes cf répétées. Ils cessèrent de songer à Esca et 

■ ■ " 1 1 - 1 ■ - i-iii V iii'.ti ,n.i i .pu I ■ iWikm-ii . I. • ■ 

sujet : ils semblèrent même alors ne plus s'occuper que 
de leur entreprise H regretter de ne pouvoir aller aus- 
sitôt à la recherche du buiiu promis. A un signal d'Hip- 
pias, et sur l'avis que le souper était prêt et que leur 
Im. I. ■iiii.djit, d ■ |.n p.ij -ni tuiiniliii. h 'n.'iii 
vers le porche, laissant derrière eux Mariamne et Esca, 
gardés seulement par le vieil Hirpinus el Euchenor. Ce 
dernier paraissait être le seul qui no bit pus ému par la 
belle perspective de pillage f|iii allait m; dérouler, et s'en- 
têtait dans son droit, avec la détermination de ne pas 
perdre de vue la jeune fille capturée , d'autant mieux que. 
le reste de ses camarades ne songeaient plus à elle en ci' 
moment. 

Cet homme, quoique dépourvu de la brillante audace 
physique qui est si populaire parmi ses semblables, 
possédait cependant une ténacité opiniâtre, que n'a- 
moindrissaient nullement des scrupules de conscience 
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ou des sentiments de honte, et qui faisait de lui un anta- 
gonistc redoutable, rcussiss;tnl généralement dans toutes 
les infamies qu'il eoinploiait. 

J)e même que dans les combats qu'il soutenait, avec 
ou sans lu ceste lourd et terrible, son bul était de fati- 
guei' son adversaire par une défense pnilongve ci savane, 
de recevoir le moins de coups possible, cl de ne jamais 
en hasarder nu seul, excepté lorsqu'on ne pouvait le lui 
rendre; de infime, dans tout ce qu'il entreprenait, il visait 
h atteindre son luit par une vigilance- continuelle el 
en recourant sans cesse aux moyens que l'expérience et le 
bon sens lui suggéraient comme efficaces. 

Se glissant derrière les larges épaules ri'Hirpinns, il 
se cacha dans le coin le plus sombre dit porche, et se mît 
aux écoutes puni' savoir quel serait le résultat de l'appel 
fait par Mariamne au mal Ire d'armes. 

viable bruyante el pas mal de violence ; dès qu'ils furent 
arrivés en foule à l'étroite porte d'enlrée, il resta un 
momenl derrière, et dit tout bas à Esea : — 

« Vous ramènerez la jeune lille chez elle, camarade ; 
puis- je vous la confier? » 

■ Me la couder! > répondit le ISreton. 

Mais le Ion dont il se servit el le regard qu'il échangea 

.n i M ir m» ..-m -iii-i pi. h.. on. m plu. 

exigeant que le chef des gladiateurs. 

n l'or te- toi bien, mon garçon, ■ <lil lhr|iiniis; « el lui 
aussi, ma jolie Heur. Je voudrais bien aller avec vous moi- 
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même, mais il y ,1 loin d'ici aux bonis du Tibre, et jo ne 
dois pas manquer l'affaire de ce soir, quoi qu'il arrive, t 

a Allez-vous-en Ions deux, s ajouta Hippias à la bâte; 
« sans le pillage, je n'eusse pas trouvé mes agneaux aussi 
raisonnables ec soir ; si vous retombiez en leur pouvoir, 
les Yesiales elks-iiièiins ne pourraient vous sauver. Parle/ 
vile, et bon voyage ! » 

Ils obéirent et s'éloigiuTnit préi'ip il animent pendant 
que le maître d'armes, avec un sourire de satisfaction, 
tapait sur l'épaule il'IIirpinus, et l'accompagnait dans l'in- 
térieur de la maison. 

o Vieux camarade, > dit-il, « nous boirons ce soir, 
i]uoi qu'il arrive, une mesure du Cécuhe du Tribun. De- 
main , nous serons sur le dos, la bouclic entr'ouverte, 
pour recevoir le denier de la mort, ou bien nous presse- 

Qui sait? Qui s'en inquiète? » 

« Pas moi, toujours, » répliqua Birpinus; « mais, en 
attendant, je suis passablement altéré, et on prétend que 
le vin du Tribun est le meilleur de Rome. » 
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I.' oreille tendue et l'esprit aussi, Kurhcnnr, caché dans 
le coin du porche, éconlail la conversation ci-dessus. Quand 
il entendit que c'était vers les bords du Tibre que les 
fugitifs avaient l'intention île se diriger, sa vive inlclli- 
Rcnce Grecque Tonna aussitôt sou plan d'action. 

Il y avait un poste de ses camarades, composé de 
quelques-uns des glndhieurs retenus pnr l'Ineidus et pla- 
cés depuis quelques heures par les ordres d'Hippias sur 
la route à- suivre pour arriver h celle localité. 

Il suivrait le couple sans bruit ri sans être soupçonné, 

le Breton, jusqu'à ce qu'il lui à portée de secours, puis il 
donnerait l'alarme, saisirait les fugitifs, et en appellerait 
pour obtenir ses droits à larè^ksaeréedel.a l'ainillc. Esc;) 
défendrait certainement la jeune fille jusqu'à son dernier 
souffle, mais il serait dominé par le nombre, et ce serait 
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étrange si, dans la lutte, il n'était pas réduit à mi silence 
éternel. Il restera il encore assez île temps, se disait En- 
chenor, après la victoire, pour rejoindre ses camarades à 
la table du Tribun, en laissant la jeune lille à la merci 
de la bande. 11 invenlerail quelque excuse pour justi- 
fier son absenee auprès de ses compagnons, qui se- 
raient déjà passablement échauffes par le vin. Pour son 
compte, il n'avait pas grande inclination pour l'aventure 
de la nuit, qui promenait plus de horions qu'il n'avait 
envie d'en échanger quand on lutterait avec les gardes 
Germains, robustes géants aux yeux bleus qui ne fe- 
raient et ne vomiraient pas de quartier. Il ne voulait 
pourtant pas perdre sa part de butin, car personne plus 
ipie lui n'appréciait les avantages d'une bourse pleine, 
mais il comptait sur sa dextérité pour obtenir le butin 
sans courir des risques inutiles. Comme il avait pour 
méthode de ne s'occuper que d'une chose à la fois, il 
attendit avec impatience qu'llippias fut entré et le laissa 
libre de sortir de sa cachette. 

Le inaitre d'armes n'eut pas plutôt tourné le dos que 
le Grec s'élança dans la rue. et parcourut du regard lo 
long espace éclairé par la finie qui se trouvait devant lui 
pour y découvrir les deux l'armes noires. Agile et silen- 
cieux dans ses mouvements comme une panthère, il courut 
à toutes jambes le long des maisons qui faisaient ombre, 
jusqu'à ce qu'il arrivât au coin par lequel devait débou- 
cher quiconque se rendait sur les bords du Tibre. Là il 
était sur de voir sa proie, et pourtant, parmi les quelques 
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passants qui cheminèrent dans ce quartier solitaire, i! 
chercha vainement les larges épaules d'Esca ou les formes 
plus délicates de la Juive.En vain comme unchien dédiasse 
guetta-l-il de côté el d'autre , tantôt en ayant , à la suite 
d'une réll ex ion vague, et tantôt en arrière, en revenant à sa 
première idée avec enrôlement el résolution. Comme un 
chien que le gibier a dépisté, il fui obligé aussi de rentrer 
la léte basse, déjouée! honteux, h la maison du Tribun, 
inventant, chemin faisant, pour son hôte et ses ramarades 
une excuse plausible pour son apparition tardive an ban- 
quet. II avait cependant passé à vingt pas de ceux qu'il 
cherchait, mais sans le savoir. 

Apres la première explosion de joie causée par leur 
salut, il était dans la nature de Mariamne que le sentiment 
qui prédominait dansson âme fût celui de îa gratitude en- 
vers le ciel qui les avait préservés , elle et lui, dont la vie 
lui était plus chère que la sienne. Comme sa nation, elle 
croyait à l'intervention continuelle et immédiate ilu Toul- 
Puissant en faveur de ses fidèles, et la nouvelle foi, qui 
gagnait rapidement du terrain dans son cœur, avait tem- 
péré le respect avec lequel l'adorateur regarde la divinité 
par l'assurance, l'amour et la confiance de t'enfant pour 
son père. De tels sentiments ne peuvent s'exhaler qu'en 
remerciements et en prières. Avant que Mariamne fût à 
dix pas de la maison du Tribun, elle s'arrêta court , leva 
les yeux sur Esca et dit : — 

« Agenouillons-nous tous deux, et remercions Dieu de 
notre délivrance. » 

t. n. . ;i 
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« Pas ici, du moins, • s'écria le Breton, dont les nerfs 
tout solides qu'ils élaient, avaient été quelque peu ébran- 
lés par les vicissitudes de la nuit et les craintes que lui 
avait inspirées le sort de sa bien-aimée compagne. « Ils 
peuventreveniràtoutmoment; vous n'êtes pas encore sau- 
vée complètement. Si vous êtes épuisée au point de ne 
pouvoir marcher (car elle s'appuyait fortement sur lui, 
et sa tête se courbait), je vous porterai dans mes bras 
d'ici à la maison de votre père. Ma bien-aimée, je vous 
porterais jusqu'au bout du inonde. • 

Elle lui sourit doucement, quoique sa figure fut ires- 
pale. 

« Entrons bous ce portail eu ruines, » dit-elle, « quel- 
ques moments de repos me suffiront; et, Esra, il faut que 
je remercie le Dieu d'Israël, qui nous a sauves, loi et 
moi. » 

Ils élaient près d'un portail écroulé, dont la porte en 
fer brisée était retombée a l'intérieur. Celait sur le côté 
de la rue opposé à celui de la maison du Tribun, et en 
passant sous la voûte vermoulue, ils virent que ce portail 
donnait accès dans l'une de ces solitudes qui, après le 
grand incendie de Néron, existaient ça et là, non-seule- 
inenl dans les faubourgs, mais encore au cœur même de 
Rome. 

Ils se trouvaient, par le fait, dans celle vaste étendue 
île terrain désolé qui avait été jadis les fameux jardins 
Esquilins. Dans ie principe, cet emplacement avait servi de 
cimetière, et Auguste l'avait donné a son favori, l'illustre 
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Mécène, pour qu'il le plantai et le décorât à sa guise et 
selon son goût douteux. Ce savant patricien avait pro- 
file de la libéralité" de son empereur pour bâtir en cet 
endroit un palais superbe, qui ne fut pourtant pas épar- 
gné par le feu et pour faire improviser des jardins mer- 
veilleux, qui avaient été dévastés par la même calamité. Il 
n'en restait maintenant pas grand 'chose, excepté les arbres 
qui avaient jadis ombragé la tombe du Romain, dans les 
jours de la vieille république. C'étaient les « cyprès de 
mauvais augure, » décrits d'une façon si touchante dans 
l'ode la plus charmante que patronna Mécène, et qui 
rendit son protecteur immortel en lui témoignant sa 
gratitude. 

Bien des fois, Horace a erré sous ces gracieux om- 
brages, caressant ses idées variées, moitié pathéti- 
ques, moitié plaisantes, sur 1rs affaires et les plaisirs, le 
soleil et l'ombre, le but et la fui de la vie si courte de 
l'homme, qui était pour lui un problème inexplicable. 
Ici aussi, il a réfléchi sur la mythologie dont sa vive 
imagination comprenait si bien toute la beauté, quoique 
son bon sens remarquable et son esprit un peu matériel 
dussent sous ce rapport le rendre un peu incrédule. N'est- 
ce pas aussi au même endroit qu'il ridiculisa certaines 
superstitions de ses compatriotes, avec une grossière 
franchise que l'esprit seul rachète, et qu'il conserva sous 
foruir d> siroasoii' icerc |«nr !■ *> it*l » • »-*nr Ij mé- 
moire d'une statue indécente de l'Esquilin, comme il a 
immortalisé en vers doux et brillants les ombrages de la 
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fraidie Prœneste, où les vignobles en [errasse s'étalaient 
sous lus feux du jour sur les flancs en penle de Tiburî 
lei, peut-élre, le poète gros et replet qui avait tant de 
soin de sa ronde personne a-t-il été vu bieu souvent en 
robe blanche bien propre, la téle luisante couronnée des 
roses du festin, et ayant sans aucun doute la coupe 
joyeuse en main. Ici à l'ombre le chantre a passé de 
longues heures ;i riie. s chanter, à boire à petits cou jis 
son vieux Falerne, et à songer vaguement a cette idée 
toujours présente quoique non remarquée, — comme une 
tête de mort à un banquet, — que les fêles, les causeries, 
les chansons ne dureraient pas éternellement, qu'un 
temps viendrait à la longue où la jarre vide ne serait plus 
remplie, où les roses fanées ne noueraient plus se tresser 
en guirlandes pour un front inanimé, et où la corde de la 
Ivre brisée serait à tuut jamais silencieuse. 

La cascade elle-même, dont le bruit monotone avait 
invité son mailre à la sieste sous la fraîcheur des om- 
brages, était maintenant desséchée, et dans la cavité 
inférieure, un tas de décombres s'élevait lit où jadis 
avaient murmuré des eaux claires et limpides comme du 
cristal. Des herbe s parasites poussaient partout où le myrte 
avait frémi au souffle de la brise, et où les roses s'é- 
taient épanouies. Là où Cliloé avait dansé et Lydie chanté, 
le corbeau coassait et voletait, et le chat-huant faisait 
entendre son triste cri. Au lieu de gazon velouté, d'ar- 
bustes exotiques bien taillés, de statues encadrées dans 
des berceaux de verdure, l'ortie étalait ses piquants, la 
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bardane ses feuilles effilées, et (à et là se dressait une 
tombe, avec sa plaque en marbre, unie et laide comme 
un os dépouillé de ses chairs. Tout était mine et désola- 
tion,- — quelques rapides années avaient fait l'œuvre de 
plusieurs siècles, et soit qu'ils fussent éveillés, soit qu'ils 
fussent endormis, poêle et patron étaient partis de là 
pour n'y plus revenir. 

Sous les branches d'une yeuse spectrale, noircie, dé- 
chirée et détruite par le feu, Mariamne s'arréla, et se sus- 
pendit à deux mains au bras de son compagnon. La jeune 
lille avait résisté bravement pendant des heures entières à 
sa terrible anxiété' d'esprit aussi bien qu'il ses souffrances 
physiques ; mais dès qu'elle Tut soulagée et comparative- 
ment en sûreté, la réaction se fit, ses yeux s'obscurcirent, 
ses sens lui firent défaut, et ses membres tremblèrent si 
fort, qu'elle ne put continuel' à marcher. 

Esea se peneha vers elle avec frayeur. La p;ile ligure 
ressemblait si bien à celle d'une morte, que son cœur vail- 
lant faiblit en songeant à la possibilité de vivre sans elle. 
Retenue daussis bnisviiioiircirx, elle revînt bientôt h elle, 
et il lui dit ses pensées eu quelques mots francs et simples. 

« Et pourtant cela arrivera un jour, » répondit-elle 
avec douceur. « Qu'est-ce que la vie si courte de l'homme, 
Esca, pour un amour comme le noire? Eussions-nous 
tout ce que nous désirons, tout ce que le monde peut 
donner, chaque moment de notre bonheur serait troublé 
par la pensée qu'il finira si vile. » 

« Le bonheur! » répéta Esca, « qu'est-ce que c'estï 
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Pourquoi y en a-i-il si peu sur terre? Mon bonheur, c'est 
d'être avec vous, et vous voyez que pour en jouir une 
heure, vous le payez un prix auquel je ne veux pas 
songer. » 

Elle le regarda avec amour : — 

« Croyez-vous que je compte ce qu'il coûle, * dit- 
elle, a Depuis la nuit où vous m'avez sauvée des mains 
de ces terribles débauchés, et ramenée sinobiement et 
si courtoisement à la maison de mon père, je.:, je n'ai 
jamais oublié ce que je vous dois. » 

Esca porta la main de la jeune tille à ses lèvres comme 
un inférieur qui rend hommage. Seul avec la femme qu'il 
aimait, la force et la générosité de sa jeune affection la 
lui faisaient regarder comme quelque chose de sacré en 
dehors du monde. 



Elle hésita, car elle avait encore à dire quelque chose 
que ia pudeur arrêta sur ses lèvres, de peur que cet 




lence sur une question aussi vitale, et, après une pause, 
elle prit courage, et ajouta : — 

o Esca, powriez-voiis vous faire à l'idée de ne plus ja- 
mais nous revoir? » 



a J'aimerais mieux mourir de suite! » s'écria- t-il avec 
ferveur. 

Elle secoua la tète avec tristesse, 
s Mais après la mort, n insista— t-elle, « après la mort, 
croyez-vous que vous ne me reverrez plus? » 
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Hentl'airdencpasconiprendre. La morne question s'é- 
tait présentée dans son esprit presque sans qu'il s'en dou- 
tât, mais jamais auparavant clic n'avait revêtu une forme 
aussi définie. 

= Vous me rendriez lâche, Mariamne, » dit-il; « quand 
je songe a vous, j'ai presque peur de mourir. » 

Ils étaient debout sous l'yeuse, et les rayons de lu lune 
clairs et froids descendaient à travers les branches nues'. 

Ib. It.1I u-tii -ht m,.- \Aj-yu- -\< iiuri.r- j rr Joiruil". 

à moitié cachée par la uumssc. Néanmoins, sur celte sur- 
U">. .rijii .li>Ln. If m. M .Hiilpit- I . .|..- . I» t..|.Uii h- 
Romains aimaient à décorer la pierre qui marquait leurs 
tombes. 

s Savez-vons ce que cria signifier s dit-elle en mon- 
trant ce symbole étrange tt pourtant significatif. « Le fier 
Romain lui-même sent que la mort et le départ ne font 
qu'un, — qu'il part pour un voyage dont le terme lui est 
inconnu, niais d'où il ne reviendra jamais. Ce voyage, 
nous devons tous le faire sans savoir quand; pour 
vous et pour moi, le cheval est peut-être harnache 
ce soir. Mais je sais où je vais, Esca. Si vous m'aviez 
tuée il y a une heure avec votre glaive, j'y serais en ce 
moment. » 

« Et moi? a s'écria-t-il . * Aurais-jc été avec vous! car 
je serais mort parmi les gladiateurs, comme j'ai vu dans 
mon pays le loup succomber sous un grand nombre de 
chiens. Mariamne, vous ne m' auriez pas quitte pour 
toujours. Que serais-je devenu? » 
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Elle secoua de nouveau la lêle avec le même sourire de 
pitié, le même sourire triste. 

« Vous ne connaissez pas le chemin, » dit-elle. « Vous 
n'avez pas de guide pour vous conduire par la main; 
vous vous seriez perdu dans les ténèbres, et je... je ne 
vous aurais plus revu. Oh ! Esca, je puis vous l'enseigner, 
ce chemin, je puis vous le montrer. Voyageons ensemble, 
et, quoi qu'il arrive, nous ne nous séparerons plus ! » 

Kn p.il.-h j. ijr, ML: % Ik.ijiIIj v.mo.-l jil-i.- h, 

les rayons de la lune tombant d'aplomb sur sa p;tle 
figure, et ses lèvres murmurèrent des remerciements pour 
son salut, et des prières pour celui nui était débouta côté 
d'elle et la regardait d'un œi! curieux, comme l'enfant 
qui examine un mécanisme dont il voit l'effet sans pou- 
voir en comprendre la cause. 

Il semblait à Esea que la jeiniiifeitiiin; qu'il aimait devait 
avoir trouvé le talisman dont pendant sa jeunesse il avait 
en la conviction qu'il était privé, — quelque chose au 
delà du uiiiliï murage, du bouillant patriotisme, ou de 
l' entêtement opinion! qui devient fort en déliant l'extrême 
malheur. En outre, le cours de sa vie passée et surtout les 
épreuves qu'il avait subies récemment, n'avaient pu que 
bien préparer le terrain à recevoir le bon grain qui 
donne d'aussi bons fruits, — et lui montrer la nécessité 
d'une force supérieure à la plus courageuse résignation 
de la simple humanité, celle d'une espérance entrevue au 
delà de la tombe. Pendant quelques minutes, elle demeura 
à genoux, priant avec ferveur pour elle, — pour lui. Il 
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comprit qu'il en était ainsi, et tandis que ses yeux étaient 
lixéssur la chère ligure si pure et si paisible qui était 
levée vers le ciel, il savait que son être, à lui, était élevé 
psr sa saillie influent, rpie l'affection terrestre d'un amant 
pour sa ma il rosse était purifiée dans son cœur par l'ado- 
ration d'un saint pour une sainte. 

l'uiselle sorrl(;va,eili: prenant par lu liras, aile commua 
lentement sa route en discourant sur certaines vérités 
qu'elle avait apprises de Caklias, et qu'elle croyait avec la 
foi de ceux qui ont été instruits par quelqu'un qui a 
été lui-même témoin oculaire des laits qu'il relaie. 

avait pas de dogmes établis qui vinssent éloigner les esprits 
des croyants des simples maximes de la foi. La graine de 
moutarde ne s'était pas encore mi'lamorpfiosée en cet 
arbre vigoureux qui a depuis poussé tant de brandies, et 
îc sécateur qui devait plus ,tard émonder tant d'hérésies 
différentes n'était pas encore sorti de sa gaine. Le Chrétien 
du premier siècle s'attachait à la très-simple exposition de 
la foi qui lui avait été transmise par le Divin Maître. Con- 
fiance et Amour étaient les deux règles fondamentales de 
l'ordre. Une confiance qui à l'extrémité de l'angoisse 
mortelle pouvail pénétrer au delà des portes de la mort, et 
éclairer la figure du martyr d'un rayon de splendeur qui 
la rendait semblable à la face d'un ange. Un amour qui 
embrassait tout, depuis le Créateur jusqu'au plus infime 
des êtres créés, qui ouvrait son cœur librement et avec 
plaisir à tout le monde, au pécheur, au prodigue, et au 
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voyageur tombé entre les mains des voleurs. D'autres 
croyances, a dire vrai, et d'autres motifs ont donné à des 
hommes la force de marcher au bûcher, de supporter 
sans frémir des tortures qui contraignaient les specta- 
teurs à détourner la tête d'épouvante. Un païen ou un 
Juif pouvait affronter dans rainjiliitliyfUn: le rugissement 
soudain du lion, le regard féroce du tigre avec la di- 
gnité et le calme que les hommes de cœur empruntent 
au désespoir; ils pouvaient voir sans émotion le cercle 
tracé dans le sable qui circonscrivait leurs souffrances, se 
rougir promptemenE de leur sang. Même à travers la fumée 
noire du bûcher, parmi les flammes qui grandissaient au- 
tour d'elles, on a vu de pâles figures se mouvoir majes- 
tueuses et sereines comme des spectres, sans avoir pour 
les soutenir autre chose qu'un noble courage, fruit de 
l'éducation ci de la piété. Mais il éi;iil réservé au chrétien 
seul de pouvoir se soumettre aux plus honteuses dégrada- 
tions, ans plus horribles souffrances avec des remercie- 
ments humbles et même joyeux ; de pouvoir boir e à la 
coupe amère et avaler le liquide sans un murmure autre 
que le regret de sou indignité, et, plus encore, de par- 
donner au tyran qui le faisait souffrir et de bénir la main 
qui activait les tortures qu'il endurait. 

Dans ses premiers jours, In religion Chrétienne, à 
peine sortie de sa source, était essentiellement et réelle- 
ment une religion d'amour. Nourrir ceux qui avaient 
faim, vêtir ceux qui étaient nus, tendre la main à ceux qui 
étaient tombés, ne penser aucun mal, ne pas juger, ne 
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pas condamner; bref, aimer « le frère qu'il avait vu, » 
élaieiil les commandements directs du Grand Modèle qui 
avait si récemment paru sur la terre. Ses premiers disci- 
ples s'efforcèrent, dans la mesure de l'humanité faillible, 
de l'imiter, el par leurs efforts ils parvinrent à conquérir 
un certain calme et un certain contentement d'esprit 
qu'aucun autre code de morale, aucun autre système de 
philosophie n'avait jamais produit. Peut-être fut-ce là 
la qualité que dans ses rapports avec sa victime le bour- 
reau Romain trouva la plus mystérieuse et la plus inexpli- 
cable. La force, la résolution, le défi, il les comprenait, 
mais ia soumission enfantine qui acceptait avec une égale 
confiance le bien et le mal, qui remerciait et souriait pour 
l'un comme pour l'autre et qui n'avait ni le souci du jour, 
ni l'inquiétude du lendemain, était une élévation mu- 
rale a laquelle, avec toutes leurs prétentions, ses com- 
patriotes n'avaient jamais pu arriver. Ni Stoïcien, ni 
Épicurien, ni Supliiste, ni Philosophe, ne pouvait envisa- 
ger la vie et la mort avec la calme assurance de ces 
hommes ignorants, s'appiivant sur une main que le Ro- 
main ne pouvait voir, convaincus d'une immortalité que 
le Itomain ne pouvait concevoir. 

Celte heureuse conviction illuminait la ligure delà jeune 
lille, clMaviamne inculqua à i-Isra maximes de sa noble 
fui, expliquant, non pas logiquement par ie fait, mais avec 
les raisonnements persuasifs de son cœur de femme, com- 
bien était belle la perspective qui s'ouvrait ainsi pour lui, 
imiinièn était ^oiieiise la récompense qui, bien que l'œil 
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mortel ne piït la voir, ne pouvait Être ravie par aucune 
main mortelle. Des promesses de bonheur futur n'en sont 
pas moins belles, parce qu'elles tombent des lèvres de la 
femme aimée dans l'oreille de celui qui l'adore. La 
conviction s'empare d'anianl plus vite duccenra conquérir 
a la foi, quand elle a déjà envahi le cœur de celle qui 
prêche et le fait battre a l'unisson de celui du néophyte. 
Sous ce ciel argenté par la lune, rougi à l'horizon par la 
lueur d'un incendie allume pur les révoltés dans un quar- 
tier éloigné de la ville; dans cette vaste solitude de l'Es- 
quilin, avecsesarbres ravagés, ses oiseaux de nuit criards, 
et ses pierres imniiiaiivs éparpillées, le Breton recul les 
premiers principes du Christianisme de la fille de Judée 
qu'il aimait, et la figure de la Juive brilla d'une sainte 
tendresse plus que mortelle pendant qu'elle montrait 
le chemin du bonheur éternel, de la vie et de la lumière 
a celui dont l'âme lui était plus clière que la sienne propre. 
Dans l'intervalle, le meurtre, la rapine et la violence 

uni. lui. M d' l»u- t «11- j r ■! < m . m* -n- t. puni- ï 

Des bandes furieuses de partisans de Vespasien rencon- 
traient ea cl là des compagnons détachés des légions 
licenciées de César, et lorsque de pareilles rencontres 
avaient lieu, les combattants en venaient aux prises avec 

ce qu'il semblait, pour le plaisir de verser le sang. Quel 
que fût le vainqueur, les citoyens dissolus n'étaient jamais 
épargnés. Il est vrai que ces mêmes citoyens, une fois h 
l'abri des coups, encourageaient là lutte du haut de leurs 
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loîls ou de leurs l'ont' In .s. eL m; imj nageaient pour nhi ni 
les gesies ni les paroles. Un déluge d'étincelles retom- 
bait dans les vues de ltomc, et le sang et le vin coulaient 
à flots sur le pavé. Les jardins déserts de l'Esquiiin 
étaient, eux aussi, troublés par le tumulte et la dévasta- 
tion qui envahissaient le reste de la malheureuse cité. 



CHAPITRE XIV. 



l'église. 



Quand ils cliei'clièriîrH à quitter leur refuge, Esca et 
Mariarune se virent entourés de toutes parts et re- 
foulés par le tumulte qui régnait toujours dans les 
quartiers environnants. De tous cités, on entendait 
des cris de triomphe, des cris de désespoir, el des bruits 
de folle ivresse. De temps en temps des bandes de 
gens poursuivis ou qui poursuivaient pénétraient jusque 
dans l'enceinte même des jardins et forçaient le Breton 
et sa protégée à s'enfoncer plus avant dans la solitude 
pour s'y cacher. 

A la longue , ils atteignirent un endroit où ils étaient 
comparativement en sûreté. C'était sous un bosquet de 
noirs cyprès, qui avaient éebappé à l'incendie. La, ils 
s'arrêtèrent pour reprendre haleine et écouler. Ma- 
riamne devenait à chaque instant de plus en plus calme et 
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tranquille, lanrîisqu'Esca, avec les battementsdeson cœur, 
calculait les nombreux dangers qu'ils a lira if ni encore à 
courir avant d'arriver à la maison, sur les bords du Tibre, 
pour déposer en sure li 1 , une fois de plus, la fille sous le toi! 
dupère. Il faisait irès -noir dans l'abri où ils se trouvaient, 
car les cyprès épais et sombres leur dérobaient le ciel. 
Cette place avait probablement été jadis une retraite favo- 
rite pendant les chaudes heures de la journée. On y voyait 
les restes d'une grotte ou maison d'été pas encore com- 
plètement détruite, et les fragments d'un grand bassin 
en pierre, au milieu duquel un jet d'eau avait autrefois 
lancé dans les airs ses eaux dcumanles. Il y avait aussi 
plusieurs allées tracées dans les plantations de jeunes 
arbres, et ces allées avaient apparemment convergé 
vers ce point, et, quoiqu'elles fussent obstruées et 
négligées, l'une d'entre elles formait cependant encore, 
pour ainsi dire, une large et blanche bande de gazon, 
qu'enserrait des deux eûtes un mur de feuillage trem- 
blant, noir et massif, mais argenté , çà et la, par les 
rayons de la lune. 

Mariamnu se rapprocha plus encore de sou compagnon. 

a Je me sens si en sûreté et si heureuse avec vous! » 
dit-elle d'un ton caressant ; « il me semble que les rôles 
sont changés. C'est vous qui êtes maintenant inquiet, 
non pas effrayé, mais mal à l'aise. Esca! qu'est-ce que 
c'est? i demanda- 1— elle avec un tressaillement, en s'a- 
percevanl que la figure de son amant exprimait tout à 
coup la (erreur et l'ctonnement. 
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Ses yeux bleus étaient fixes et immobiles comme la 
pierre. Ses lèvres éearfées ef ses traits rigides, tout son 
être semblait concentré dans le sens de la vue, et sa 
lîgure.diabitutdlemeTii si franclie et si liardie, semblait plus 
pale que la sienne , dans l'encadrement de l'ombre 
noire des cyprès. 

Suivant des yeux la direction de son regard, eiie aussi 
fut presque effrayée de ce qu'elle aperçut. 

Deux formes noires, portant de longs vêtements 
traînants, marchaient lentement sous leurs yeux et 
franchissaient, d'un pas solennel, la grande avenue rpiï 
était envahie par la lune. Ces deux formes étaient sui- 
vies de deux autres en blanc, qui n'en étaient pas moins 
fantasliques , parce que leurs silhouettes se décou- 
paient parfaitement, ne laissant voir que la tète et les 
.pieds, tandis que le reste était enveloppé, pour ainsi dire, 
dans un brouillard. Puis venaient deux autres formes 
noires, et ainsi de suite, par couples alternés, la proces- 
sion de fantômes se déroulait Mlunneuseinent; seule- 
ment, avant que la moitié eiU disparu, quelque chose, se 
rapprochant assez d'une forme humaine, vûtu d'une 
robe blanche, sembla lloiler bonjuiiiialenii.'nl à une coudée 
de hauteur au-dessus de la ligne. Un chant lent et lugubre 
se fit entendre alors, et arriva jusqu'aux oreilles des fugi- 
tifs. C'était le Kyrie eleison, le chant funèbre, humble 
et plaintif, avec lequel les Chrétiens pleuraient, non sans 
espoir, sur ceux que la mort leur avait ravis. 

La peur n'était pas tin sentiment familier chez Esta. 



ASTÉROS. 



Elle ne pouvait durci- longtemps. Il se releva de lome sa 
hauteur, el le sang vint do nouveau colora' sa figure. 

« Ce sont des esprits, » dit-il, a les esprits du bois 
dont nous avons envahi les domaines. lions ou mauvais, 
nous leur tiendrons tète jusqu'à la lin. ils nous sacrilie- 
raienf à leur vengeance, si nous donnions le moindre signe 
de crainte. » 

Elle était litre de son courage mérite eu ce moment — 
de ce courage i[iii pouvait délier, quoiqu'il ne pût re- 
noncer aux superstitions de son pays natal. Il élait doux 
aussi de penser que ec serait de ses lèvres qu'il appren- 
drait la vérité sur les choses de ce inonde aussi bien que 
sur celles du monde à venir. 

a Ce ne sont pas des esprits ! « répondit-elle, a Ce sont 
des Cliréliensqui enterrent leurs morts. Esca, nous serons 
eu sûreté parmi eux, et ils nous donneront le moyen de 

i Les Chrétiens? reprit-il d'un ton de doute, <• el 

voudrais bien pourtant qu'ils hissent armés, » ajouta-l-il 
d'un air de réllexiou; « avec vingt hommes maniant bien 
le g'aive, je m'engagerais à vuns conduire, sans être mo- 

crains bien, ne sont que des prêtres. Des prêtres ! el les 
légions qui sont déchaînées sur la ville à l'heure qu'il. 

i Ce n'est qu'un jeune disciple, » pensa son aimante 
prêcheuse, « el bien des défaites doivent Cire essuyées, 
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bien des résistances soutenues avant d'arracher de te 
brave cœur sa confiance en son courage et de la rem- 
placer par celle vaillance bien plus noble qui ne s'ap- 
puie que sur la volonté du ciel. Pourtant, un homme 
brave est une matière excellente pour être convertie en 
un homme juste et bon. » 

Us quittèrent leur cachette et descendirciii rapidement 
l'allée à la suite des Chrétiens qui venaient de disparaître. 
Dans un endroit écarté, où les arbres qui étaient restés de- 
bout poussaient avec une vigueur luxuriante, on les feux du 
jour pouvaient le moins pénétrer, la procession avait fait 
halte. La tombe était déjà à moitié creusée. A mesure que 
les pelletées de terre tombaient les unes après les autres, 
avec un bruit sourd sur le rebord de la tombe ou rou- 
laient de nouveau dans la fosse, le chaut funèbre conti- 
nuait, tantôt lias cl éimdli'. comme les s; maints de quelqu'un 
qui pleure, et tantôt éclatait en notes de triomphe mo- 
deste qui approchaient presque de la joie. Et là où Mé- 
cène, ses proches et ses parasilcs s'étaient réunis, lefront 
couronné de roses et la coupe en main, pour passer les 
chaudes heures des jours d'été en discussions frivoles, en 
argumentations sur ces thèmes sans fin de la vie et de la 
mort, du corps cl de l'âme, l'herciinnt à tâtons et vaine- 
ment une route à travers te labyrinthe, — se moquant 
de Pylhagore, réfutant Philuii, et maiit'ailaiilSeciatc, — 
ic corps du Chrétien mort était déposé en terre avec Immi- 
lité et confiance, et déjà son esprit envolé avait jugé de 
la réalité des vérités qu'il avait apprises au milieu du 
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mépris et de la souffrance pendant sa vie, — ces vérités 
que les sages païens auraient bien voulu an prix de leurs 
coupes et de leurs guirlandes, de leurs richesses, de leur 
pouvoir, el de tout te qu'ils possédaient au monde, scule- 
menl connaître et croire, à ce moment suprême, où toutes 
choses, autour du mourant, disparaissent comme si elles 
n'avaient jamais existé, et où il ne reste qu'une réalité 
impossible à éviter. 

I,a Juive et sou défenseur attendirent à quelques pas, 
pendant qu'on jelait lesdernièrcs pelletées de terre sur le 
rebord de la fosse. Ensuite les Cliréliensse réunirent dans 
un silence solennel autour de la tombe ouverte; le corps 
fut descendu doucement dans sa dernière demeure, et les 



la prière. Elle ne songeait pas aux pauvres restes, à l'en- 
veloppe vide qui était à ses pieds, et qui retournait à la 
poussière dontelle était sortie, mais, avec l'œil de la foi, 
elle suivait l'Ame dans son vol vers l'Éternel, et, pour elle, 
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les cieux étaient ouverts et son enfant disparaissait en ce 
moment même par la parle dorée. Mais sur les traits con- 
tractés de l'homme, ou lisait la douleur de celui qui est trop 
faible pour supporter, et trop fortpourplcurer. Ses yeux 
accompagnaient d'un regard triste, inquiet, les pelletées 
de terre qui tombaient l'une après l'autre pour recouvrir 
l'être aimé perdu. Quand la terre eut été nivelée au- 
dessus de sa tête, et alors seulement, il sembla regarder 
d'un air înquisitorial l'espace vide laissé parmi les assis- 
tants et savoir qu'elle était partie. Il joignit violemment 
ses fortes mains et releva enfin les yeux. 

c C'est dur à supporter, s murmura-t-il ; « c'est très- 
dur de dire : — 0 mon Dieu! que ta volonté soit faite. » 

Puis il songea a la place vide qu'il trouverait chez lui, 
voila sa face et pleura. 

Unejeune fille presque une femme, avait été emportée, 
— soudainement emportée; — elle était l'orgueil, l'orne- 
ment et l'être adoré de la maison de sou père. C'était, 
lui, un brave et excellent homme et un croyant; mais cha- 
que fois que la figure de sa fille se dressait devant lui, 
avec ses beaux cheveux et son regard aimant, quel- 
que chose le frappait au cœur, quelque chose d'aigu et de 
froid comme la lame d'un poignard. 

Quand , la tombe fut comhféc, les Chrétiens se grou- 
pèrent autour pour prier. Mariamne, prenant Esca par la 
main, vint silencieusement parmi eux, et se joignit à leurs 
dévotions. C'était un coup d'œil étrange et solennel pour 
le barbare. Un cercle de formes en manteaux, agcnouil- 
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lées autour d'un espace vide, pour adorer une puissance 
invisible. A droite et à gauche, un désert de ruines et de 
dévastation, au cœur de la grande cité; au-dessus, une 
lueur sinistre dans !e ciel noir, et les cris des combattants 
furieux apportés par la brise, faibles ou violents. A son 
coté, la femme qu'il aimait si tendrement et qu'il avait 
cru ne pins jamais revoir. 11 s'agenouilla avec les autres 
pour offrir à Dieu le tribut d'un rceur reconnaissant. Leurs 
prières furent courtes et ferventes, et ils n'oublièrent pas 
de les formuler ainsi nue le Maître le leur avait recom- 
mandé. Quand ils se redressèrent, un homme sortit du 
groupe cl demanda le silence en élevant la main. 

Cet homme était évidemment un liomain de naissance, 

.1 fi.irl.tit .il....*. . ■ ■ ■ M- inp 

avec l'accent et les expression.-; ..le la dernière des classes 
plébéiennes. Il semblait êlre artisan, et sa main, quand 
il la leva pour commander l'attention, parut durcie et 
brunie par le travail. Court de taille, d'un extérieur vul- 
gaire, grossièrement velu, la toic cl les pieds nus, il n'v 
avait pas grand' chose en lui qui pOl inspirer l'intérêt et 
le respect; maïs sa charpente i nn ée et solidement con- 
struite semblait capable d'endurer un travail et une fati- 
gue énormes, tandis que sa figure, malgré ses traits 
grossiers, révélait un enthousiasme contenu, un but sé- 
rieux el une honnête simplicité de cœur. Il était, par le 
fait, un des pionniers de cette religion destinée à se 
répandre plus lard sur toute la terre. Tels étaient 
ces hommes qui partaient, au nom de leur Maître, sans 
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cédulcs, sans sandales, sans autres vêlements que celui 
qu'ils avaient sur eux, pour parcourir et conquérir !e 

r ■■!« - qui m: m |o. I- % .1,.., -.qu'il .ur iMnl 

à prononcer quand on les amènerait devant les rois, les 
gouverneurs et les grands de la terre, et ne se fiaient 
qu'à la sainteté île leur mission (.'l à l'inspira lion qui dic- 
tait leurs paroles. Ayant peu de science, ils réfutaient 
les plus sages philosophes. N'ayant ni rang ni lignage, 
ils bravaient le Proconsul sur son siège de juge, ou César 
sur son trône. Ignorants et habitués à rester chez eux, ils 
ne craignaient pas d'errer à travers des pays étrangers, 
des nations hostiles, pour semer les bonnes nouvelles 
avec une foi simple, inspirée, qui fmraif les hommes :i 
croire. Faibles par nature, comme cela pouvait être, et 
timides par éducation, ils descendaient dans l'arène pour 
y trouver la mort en martyrs sous la dent du lion affamé, 
avec un courage calme, inconnu aux soldats et aux gla- 

■1i ■! "i • ' ' : I<|-i- ■ m. ■■ I - l« pir 

le Maître, que sa mission à lui n'était pas d'aller vers les 
nobles, les heureux et les illustres, car ceux-là, s'ils 
voulaient le trouver, sauraient bien venir à lui, mais 
bien vers les pauvres et les soumis, vers les humbles 
et les abandonnés, surtout vers les malheureux et les 
indigents, qui, n'ayant personne pour les ailler ici-bas, 
devaient d'autant plus compter sur la protection de 
Celui qui est, avant tout, l'ami des infortunés. 

C'est pour ce motif que les hommes qui accomplirent 
son œuvre semblent avoir été choisi-; principalement dans 
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les plus humbles classes de la société, parmi ceux qui 
pouvaient parier h la multitude en termes familiers et en 
ligures de langage haliilitelles, cl il esl facile de cunsta- 
ter, même pour ceux qui sont insouciants et irréflëV.his, 
que leur autorité ne prit pas sa source dans des circon- 
stances étrangères, mais qu'elle leur vint directement 
d'en haut. 

A mesure que l'orateur sccliauffait avec son sujet, 
Ksca iir put s'empêcher de remarquer le changement qui 
s'opérait dans le maintien et l' extérieur de cet homme. 
Tout d'abord ses yeux étaient ternes, ses paroles hési- 
tantes, et ses manières embarrassées. Graduellement la 
lumière sembla envahir sa figure, son corps se redressa 
comme s'il eût réellement grandi, ses phrases coulèrent 
librement en torrent d'éloquence brillante et appropriée 
au sujet, Mu jf ( ist(! devint digne, et l'homme en entier 
se drapa, pour ainsi dire, dans la majesté du sujet qu'il 
traitait. 

Ce sujet était, à vrai dire, assez simple, triste peut- 
être, à un point de vue terrestre; cl pourtant, comme il 
élail consolant pour ceux qui pleuraient h coté de lui, 
autour de la tourbe fraîchement creusée ! Au début, il se 
contenta d'offrir un court et sérieux tribut, revêtu des 
plus simples formes du langage, au mérite et aux qualités 
de cette jeune tille qui venait d'être enterrée. 

« Elle nous élail chère îi tous, » dit-il, a quoique ces 
paroles semblent bien faibles et presque une moquerie 
à ceux ici présents, pour qui elle était l'espoir, la joie 
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cl la lumière même d'un foyer terrestre. Gémissez, 
vous dis-je, pleure/ et tordez vous les mains, car Ic'.le est 
la faiblesse de la nature Immainc, et Celui qui s'est in- 
carné pour être siMiililabl',' ;i nous s v in pa 1 1 1 i se mer nus dou- 
leurs, et, comme le bon médecirt, il nous plaint tant ci) 
nous guérissant. Aujourd'hui vos blessures sont fraîches, 
vos coeurs sont pleins ctvos veux aveugles parles larmes: 
vous ne pouvez voir la vérité. Demain vous vous de- 
manderez pourquoi vous avez pleuré avec tant d'amer- 
tume; demain vous direz : « C'est bien, nous travail- 
lons au soleil, et elle repose il l'ombre; nous sommes 
altérés et affamés dans un pays désert, et elle mange 
le pain et boit l'eau de la vie dans le jardin du Paradis; 
nous sommes fatigues, et, les pieds meurtris, nous avons à 
continuer notre roule, mais elle est arrivée à desti- 
nation.» Oui, en ce moment même, là, debout sur la terre 
qui vient de se refermer sur su jeune ligure, tendre et dé- 
licate jusque dans la mort, voud rie z-vous la rappeler à 
vous si vous pouviez? Ceux qui n'ont songé qu'aux mi- 
sères qui nous entourent et pour qui il n'existe pas d'au- 
tre vie, ceux qui se donnent le nom de philosophes, et 
dont la sagesse ressemble à celle d'un aveugle marchant 
sur le bord d'un précipice, ont dit eux-mêmes : « Ceux 
qui sont aimés des dieux meurent jeunes; « et regret- 
terez-vous que votre fille bien-aimée ait été rappelée de 
la vigne pour recevoir son salaire, et se reposer avant 
l'heure de la fatigue et de la chaleur du jour? Songez 
quelle fin eût pu cire la sienne ! Songez qu'il aurait pu ar- 
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river <[tie vous fussiez forcés de l'offrir pour témoigner de 
la vérité, et la voir attachée au poteau, dans l'arène, face à 
face avec la béte fauve repliée pour prendre son élan. Oui, 
et pire encore eût pu élre le sort île cette enfant, que vous 
vous représentez comme étant hier encore appuyée sur le 
sein de sa mire, ou sur les genoux de son père. « Les 
Chréliensà la panthère et les jeunes filles au lupanar(l)! » 
Vous avez entendu ces cris féroces et vous avez fris- 
sonné d'épouvante etde colère en les entendant. Et vous 
l'auriez offerte corameAbrahanioffritlsaac, vousfrappanl 

I. |- ' 1' ' •-II- I" >!■ -I« ■'■..il. .11 ,.. .1,1 t.- 

sacrifice. Mais cela ne vaut-il pas mieux ainsi? Elle a 
gagné le salaire de la journée en ne travaillant qu'une 
heure au lever du soleil; elle a échappe" a la croix, H 
pourtant elle a remporté la couronne ! « Mais vous qui 
m'entendez, ne portez pas envie à cette jeune fille, 
quoiqu'elle soit arrivée là où nous désirons tous aller. 
Sove/ plutôt fiers et heureux de ce que votre Maître 



(t) « Clirislhuii ail li-'iin's! Vitrines ad lenuius ! o— Maxime 
en grande faveur r.hcz lu [jupiil.vi; Humaine. 
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rage, car, pour eux, la souffrance amène avec elle la 
force qu'il faut pour l'endurer, et ceux-là sont bénis réel- 
lement qui sont jugés dignes delà gloire du martyre! 
Qu cliques-un s iront prêcher !' Évangile dans des pays sau- 
vages et éloignés, et je sais bien que ni la fatigue, ni la 
misère, ni le péril ne les éloignera d'une ligne du sentier 
qui leur est tracé, quelles que soient les difficultés 
qu'ils rencontreront et miels que soient les ennemis in- 
connus avec lesquels ils auront à lutter. Qu'ils prennent 
garde a l'orgueil et à la suffisance, de peur qu'en 
élevant l'autel ils ne regardent le sacrifice comme plus 
précieux que l'esprit avec lequel il est offert, — de peur 
(ju'en uà1iss;tnl l'église, ils ne prennent noie de chaque 
pierre de l'édifia 1 , et m: perdent de vue le lui! dans lequel il 
est construit. Mais vous, vous ne pouvez tous Être martyrs, 
'apôtres, prophètes, on grands prêtres; cependant cha- 
cun de vous, même le plus humble de ceux ici présents — 
femme, enfant, esclave, ou barbare — n'en est pas 
moins un soldat et un serviteur de la croix ! Chacun a son 
devoir à remplir, sa garde à monter, son ennemi à vaincre. 
Ce n'est pas beaucoup ce qu'on vous demande, c'est peu 
même en comparaison de ce que vous avez reçu, — mais 
ce peu doit être donné sans réserve et de tout cœur. 
Quelqu'un de vous a-t-il négligé de remplir un devoir* 
En partant d'ici, qu'il rentre chez lui et l'accomplisse. 
Quelqu'un a-t-il un ennemi? qu'il se réconcilie aveclui. 
Quelqu'un a-t-il fait tort à son frère? qu'il fasse répara- 
tion. Quelqu'un a-t-il reçu une injure? qu'il la pardonne. 
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par conséquent plus forts, et gagner 
vous n'en ave/ perdu, vous arriverez 
plus ni luttes ni échecs, lu où est 
maintenant dans sa gloire celle que vous pleurez ce soir, 
là où Celui que vous adorez a déjà préparé une place pour 
vous, et là où ceux qui ont aimé et ont eu la foi seront 
éternellement heureux ! » 

Quand il eut fini, il étendit ses mains et implora la bé- 
nédiction céleste sur r.eux qui l'avaient écouté. Après quoi 
les Chrétiens, rompant leur cercle, entourèrent les pa- 
rents de la morte, et leur adressèrent quelques paroles 
L'aimes et syiuputliiqiies, comme savent les offrir ceux qit 
ont éprouvé eux-mêmes la douleur qu'ils cherchent à 
adoucir. 

« Je suis en sûreté ici,» murmura Mariamne au Breton, 



en lui montrant une forme noire à longs cheveux blancs 
flottants, dans laquelle il reconuul aussitôt Calehas. 

Unmoinenlapiès, clic élaitdatisleshras du vieillard, qui 
leva les yeux au ciel et remercia Dieu de tout son cœur 
de sa délivrance. 

i Ton père et moi, s dit-il, « nous t'avons cherchée 
avec une terrible anxiété, et, en ce moment même, il 
rassemble quelques-uns de ses compatriotes pour prendre 
d'assaut la maison du Tribun et t' enlever à lui par la 
force. Mariamne , tu ne savais pas jusqu'à quel point 
ton père t'aime! Et moi aussi, j'ai tremble pour ton 
salut, mais j'ai eu confiance, — j'ai eu confiance en la 
bonté divine qui ne fait jamais défaut à l'innocent. Pour- 
tant j'ai cherché des secours parmi mes frères, et ils ont 
réuni, même les plus pauvres d'entre eux, une somme 
assez forte pour pousser le Préteur à intervenir contre 
un homme comme Placidus. Je ne suis resté avec 
eux que le temps de dire une prière pour leur morte. 
Mais, maintenant que lu es sauvée, tu reviendras avec 
moi à la maison de ton père, et l'un de ceux h qui je puis 
me fier ira le prévenir à l'endroit où ses amis doivent 
se rassembler, et Esca, ion sauveur pour la seconde 
fois, qui est pour moi comme un fils, nous accompagnera 
à notre demeure,— quoique nousn'ayons pas besoin d'une 
garde, car les amis de ton pere, guerriers qui ont tous 
fait leurs preuves, et qui sont armés, nous rejoindront 
avant que nous ayons quitté cette solitude pour entrer 
dans les rues. > 
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Celait une folle tentation pour le Breton, niais les 
mois qu'i! avait entendus récemment avaient pénétré 
dans son cœur. Lui aussi aurait bien voulu partager le 
sort de ces hommes sérieux. Lui aussi, croyait-il, avait 
une tâche à accomplir, — un bonheur à remettre à plus 
tard. L"n prévenant à temps l'Empereur, il pourrait peut- 
être lui sauver la vie, et son vif désir d'accompagner Ma- 
rianme ne lit que donner en lui plus de force à la convic- 
tion qu'il était de son devoir de la quitter maintenant 
qu'elle était comparativement en sûreté, et de courir 
remplir sa mission de salut. Calclias fui aussi de cet avis, 
et quoique Jlariamne gardât le silence, et même plaidât 
du regard contre le danger, il résista courageusement à 
son influence, cl avant que la Juive fût dans les bras de 
son pére, le nouveau Chrétien était déjà à moitié chemin 
entre l'Ksquiliu el le palais de César. 
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Elles avaient été nombi enses les orgies auxquelles le 
Tribun avait assisté, après avoir été le premier à les 
imaginer et à ies préparer, et il n'avait pas échappe - 
au châtiment qu'inflige la Nature, même aux constitutions 
les plus robustes, quanti ses lois sont habituellement vio- 
lées par des festins et des excès perpétuels; mais jamais, 
après .ses plus Ionien s séances avec l'Empereur, il n'avait 
rien éprouvé de comparable à la prostration complète 
d'esprit et de corps qu'il ressentit eu s' éveillant du som- 
meil de mort qui avait suivi son toast à Vaiéria. A mesure 
qu'il reprit connaissance, il éprouva un vertige pénible 
qui, par suite du mouvement oscillatoire auquel seuil)] aient 
obéir sous ses yeux les coussins de velours de sa couche, 
l'fiiipceha completi ment de savon où il était, et comment 
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il s'y trouvait; ensuite, se relevant avec un effort qui 
parut foire rouler une boule de plomb dans son 
cerveau, il vit que le sang de chacune île ses veines bouil- 
lonnait sous la fièvre, que ses mains étaient inertes et 
gonflées, que sa bouche était desséchée, ses lèvres dur- 
cies, et qu'il avait un mal de tête affreux,— ce dernier 
symptôme était assez familier pour le rassurer ; il 
bondit sur ses pieds sans prendre garde à la douleur 
qu'un mouvement si violent fit éprouver à tout son corps, 
puis, saisissant un gobelet sur la table, il le remplit jus- 
qu'aux bords de Falerne, et, malgré la nausée que lui 
causa la simple odeur du liquide, il le vida jusqu'au 
fond. L'effet, ainsi qu'il s'y attendait, fut instantané, il lui 
permit de se tenir debout, et passant sa main sur son front, 
par un vigoureux effort de sa volonté , il tâcha de relier 
et de comprendre. les événements qui l'avaient rnnduil li 
celte horrible souffrance et à cet égarement de la pensée. 
Par degrés, l'un après l'autre, comme s'il eut pris un a un 
les anneaux d'une cbaiiic, il repassa mentalement les actes 
de la journée, et commençant de très- loin, vers midi en- 
viron, il redescendit jusqu'à ee que le passé immédiat, 
pour ainsi dire, devint de plus en plus tangible à son 
esprit. Ce fui avec un tressaillement de plaisir et de 
triomphe qu'il se souvint de la visite de Valéria, et que 
son bras s'clail arrondi autour de ses belles formes sur 
celle couche même. Où était-elle maintenant? 11 regarda 
autour de lui avec liébdtenienl, espérant presque la trou- 
ver dans la salle ; en cherchant ainsi, son œil s'arrêta sur 
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1q plateau où les deux gobelets étaient encore, l'un ii 

Dire que Placidus avait une conscience, ce serait sim- 
plement pervertir les mots; carceincnlor, jamais bien en- 
nuyeux, depuisqu'il état! homme, avait été tellement étouffé 
ot réduit au silence, qu'il était devenu une simple qua- 
lité négative; pourtant, dans sa situation anormale du 
manient, un frisson d'horreur le saisit en se souvenant 
de sa visite à Petosirïs, et du poison avec lequel il avait 
résolu de s'assurer du silence de son esclave. Mais avant 
que ce frisson eût disparu, le terrible secret que connais- 
sait Esca, le complot auquel il était maintenant impos- 
sible de ne pas donner snile, l'entreprise désespérée dont 
le moment approchait d'heure en heure, et qui devait 
être exécuté le soir, toutes ces considérations se présen- 
tèrent tout à coup et en foule à son esprit, et, pendant 
un moment, il se sentit paralysé par la profondeur du 
précipice sur le bord duquel il se trouvait. Avec les cir- 
constances, néanmoins, comme c'était toujours le cas 
chez le Tribun, revint aussi l'énergie nécessaire pour 
leur faire face. 

« Du moins, » murmitra-t-il en appuyant sa main 
sur la table pour se soutenir, « la coupe est presque 
vide, et il est probable que le poison a fait son effet. Il 
faut que je m'assure d'abord du cadavre, et puis il sera 
toujours temps de chercher Valéria. » 

S'il eût moins souffert de corps , il aurait fait entendre 
un éclat de rire méchant et contenu en songeant avec 
s 
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quelle adresse il avait joué la femme qu'il disait aimer. 
Son rire, toutefois, se traduisit par une grimace qui ex- 
primait plus de douleur que de gaieté, et le Tribun, cla- 
quant îles dents, le corps secoué par des tremblements 
eonvulsifs, la démarche mal assuréeet incertaine, se diri- 
gea vers la cour pour s'assurer, de ses propres yeux, que 
les formes robustes de relui qu'il redoutait Étaient roidies 
et refroidies par !a mort. 

Son premier sentiment eût été une crainte très-vive si 
la colère n'eût pas compléleinent dominé i cite sensation, 
quand il s'aperçut que la chaîne et le collier de l'esclave 
gisaient enroulés sur ies dalles. Évidemment Esca s'était 
échappé, cl plus encore, il était parti ayant entre les mains 
la vie de son ancien maître; mais Placidus était doué 
d'une intelligence vive et fertile en combinaisons 
soudaines; il lui vint tout à coup à l'idée qu'il avait été 
joué par Valéria, et que l'esclave et elle avaient fui en- 
semble. 

Le coup fut violent, mais il le ranima et le calma. Re- 
venant rapidement par les corridors, et s' arrêtant quel- 
ques minutes pour plonger dans l'eau froide sa télc et sa 
figura, il rentra dans lu salle du banquet, scrutant du re- 
gard la coupe dans laquelle il avait bu pour la dernière 
fois, la flaira, et alla même, malgré ce qui était arrivé, 
jusqu'à en goûter ie liquide. Mais la mixture avait été si 
habilement préparée, qu'il ne découvrit rien de suspect 
dans le goût du vin. Toutefois, en réfléchissant à toutes les 
< 'ire on stances, avec nu esprit moins troublé à mesure que 
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la vigueur de sa constitution reprenait le dessus, il arriva 
à la vraie conclusion, et eut ia certitude que ValcYia avait 
changé les coupes de place pendant que son attention 
était distraite par les charmes de la patricienne. II se dit 
aussi qu'il avait acheté un poison dont l'efficacité était 
indubitable, et il ne soupçonna pas que Pélosiris eût 
osé, par amour de la fraude loiii bonnement, substituer 
une mixture mortelle au breuvage, mais il fut tout lier de 
penser que sa puissante organisation avait résisté à ses 
effets, et que lui, qui avait si souvent échappé aux griffes 
de la mort sur un champ de bataille, devait réellement 
avoir quelque charme qui préservait sa vie. S'il fut hanté 
par le soupçon que le poison était en lui et n'agirait qu'a- 
vec plus de force après lui avoir accordé un moment de 
répit, la vague horreur d'une semblable pensée ne lit que 
le pousser à user avec plus d'ardeur du temps qui lui res- 
tait pour ses affaires et ses plaisirs, sans compter le devoir 
sacre de la vengeance. « Dum vivimus vivamus, a était 
la devise du Tribun, et s'il n'eût plus eu qu'une heuti; 
à vivre, il aurait sv.siéuialiqueiiieiU partagé cette heure 
entre l'amour, le vin et le plaisir de mal faire. 

llapidement, quoique froidement, il envisagea sa po- 
sition comme s'il eût commandé une cohorte serrée de 
toutes parts par l'armée Juive. La nuit qui approchait 
verrait sa chute ou son élévation. Les gladiateurs arri- 
veraient dans une heure. Esea devait déjà être entré dans 
le palais CI avoir donné l'alarme. Pourquoi un centurion 
de César n'était-il pas encore venu avec une garde suffi- 



santé pour l'arrêter dans s» maison? Il pouvait paraître h 
Imil moment. Fuirait-il, maintenant qu'il fin était temps 
iiiiwe? I,a mite lui faisait perdre le brillant avenir qu'il 
/■Mil sur lepoïntd'alleindre. Non !...il éviterait cedésastiv 
(fimrac il en avait évité tant d'autrespnrsonhabiieléetsoii 
saug-froid. lin homme qui n'a pas de scrupules ne manque 
jamais de ressources. Quitter sa maison maintenant, ce 
serait (aire l'aveu tacite de son crime. Être trouvé seul, 
sans défense, sans motifs de soupçon, ec serait nue l'orlr 
preuve d'innocence. 11 y aurait du moins, en ce cas, un 
motif suffisant pour avoir le droit de se faire amener de- 
vant César. Là, qu'y aurait-il de plus facile que d'ac- 
eusrr l'esclave de trahison, de persuader à l'Empereur 
que le barbare avait comploté contre la vie de son maître, 
de faire rire le vieux glouton jovial en lui racontant l'his- 
toire du gobelet empoisonné, et de finir la nuit par une 
débauthe avec sou impérial amphitryon? 

Ensuite il se laisserait guider par les préparatifs de 
défense qu'il remarquerait dans le palais. S'ils étaient 
faibles, il trouverait quelque moyen de communiquer avec 
Hippias, et l'attaque serait facilitée par sa présence à l'in- 
térieur. Si, au contraire, il y avait une intention visible de 
ferme résistance, les conspirateurs recevraient avis de re- 
tarder l'entreprise. En admettant que les choses fussent 
au pis, il pourrait toujours sauver sa lûte eu accusant ses 
complices, et en livrant à la mort Hippias et les gladia- 
teurs. 

Un léger scrupule s'éleva en lui à la pensée d'une pa- 
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reille alternative, mais il ['étouffa bien vile avec les ar- 
guments de sa philosophie caractéristique. Si un le trou- 
vait effective m eut à présider le souper composé de i-.es 
hommes désespérés, ils pourraient défendre le poste, 
tandis qu'il cuurrait aussitôt chez César et les sacrifierait 
tons sur-le-champ. Quel que fût le cas, il se disait qu'il 
les avait achetés et avait le droit de s'en servir. 

Eu attendant, Mariamnc n'allait pas tarder à aimer. 
Elle aurait même dû être arrivée depuis longtemps. 
(Jueiles qne fussent les menaces de l'avenir, une heure, 
une demi-heure, un quart d'heure devait être donné à 
sa société, et après cela, quoi qu'il arrivât, il n'aurait pas 
du moins échoué dans tous ses projets de la journée. I> 
fut au moment où il en arrivait à ce Lté conclusion" qu'Esta, 
de sa cachette, vit le Tribun, pâle, hagard, ayant l'air 
d'un spectre, et donnant des ordres pour le souper. 

La soirée s'écoula, le cadran solaire n'indiqua plus les 
heures, et l'esclave dont le devoir était de compter le 
lempsà la clepsydre (i), alors en vogue, annonçaque la pre- 
mière veille de la nuit était déjà commencée. 11 fut suivi 
par Aiituinédoi). qui vint eu présence de son maître la lèie 
basse, l'air de mauvaise humeur, et se ro-maudant trisle- 



(1) La clepsydre, ou horloge k eau, invention Grecque pour 
la division du temps, — cansisbit en un '-lobe rie verre, ou do 
quelque antre fubstanec transparcutc, d'où l'eau ne pouvait 
s'échapper que par un orilice irés-élroil, eu quanlilé si régu- 
lière, que l'élévation du niveau donnait, avec une suffisante, 
exactitude, l'indication du temps écoulé depuis que le récipient 
avait été rempli. 
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mont jusqu'à miel point la faveur dont il jouissait lui per- 
mettrait de raconter sans danger les nouvelles qu'il ap- 
portait. Celait toujours une mission périlleuse que celle 
de venir informer l'iacidus que quoiqu'un île ses projets 
n'avait uns réussi. Il écoutait, à vrai dire, avec calme et 
sans émotion visible ; mais tôt ou tard il s'arrangeait pour 



faire paver au malheureu 


\ messager les contrariétés qu'a- 


t ait causées son messagt 




La figure du Tribun s' 


ie 1 <«■ il il-- <|ii» !■■ y e ofin 


parut dans la salle; pour 


tant, avec une duplicité caracté- 


ristique, il cacha, même 


à son comJucteur de char, l'iin- 


patience avec laquelle il 


avait attendu son retour. 




chevaux sans leur mouiller h' 


poil? > dît-il en affectant 


. une indifférence extrême. 


Automédon eut l'air d 


■ r gr.wji ' 


a l'as mouillé du tout. 


. a répmidif-i!, s tivs-illuslir ! et 


Oarsés ;i l'ait une moilié 


du clieiiiiu avec moi; mais il est 



descendu près de la Porte Sacrée, et j'ai eu le eliar a 
moi seul tout le long de la Voie Flaminia. Les esclaves 
vont revenir tout à l'heure, et Dumasippus — ô maître ! 
ne sois pas colère — Datnasippus ! — je crains bien 
de l'avoir laissé mort dans la rue. b 

Ici le courage fit complètement défaut au jeune garçon; 
il ai ail été effrayé an possible, par les événements de l;i 
soirée, et, la ligure pileuse, il roula ses doigts dans ses 
longs cheveux, et pleura tout liant. 

« Comment ! imbécile, > dit le Tribun d'une voix de 
tonnerre, eu devenant violet de rage, i tu ne !'as donc pas 
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amenée! Niais! o ajou(a-[-il en se dominant avec un 
effort : s où est la... la personne... que Damasippus avait 
ordre de conduire ici ce soir? » 

« 3e vais te dire la vérité, » s'écria le jeune garçon, 
se jetant à genoux, el saisissant le bas du vêtement de son 
maître. » Par le temple de Vcsta ! je vais te dire la 
vérité. J'ai conduit le char d'ici au bord du Tibre et j'aj 
attendu h l'ombre, où Jugurtha ne voulait pas rester 
tranquille. Tout à coup Damasippus a apporté une... 
une personne dans ses liras, l'a mise dans le char, et m'a 
dit de fouetter vigoureusement. Nous sommes partis au 
galop jusqu'au moment d'arriver à la Voie Appienne, et là 
il a fallu changer de direction, car les maisons étaient en 
flammes, on se battait dans la rue, et Scipion avait peur 
et tirait d'un coté, tandis que Jugurtha ne voulait pas faire 
tête a la foule. Au bout de quelques pas, une procession 
de Vestales nous a arrêtés de nouveau, et je n'ai pu passer 
à travers. Nous avons donc fait halle pour la laisser défiler, 
et alors un terrible géant a saisi les chevaux et nous a 
arrêtés encore, pendant qu'un millier de soldats, ou une 
légion au moins, enlouraitle char. Ils ont tué Damasippus, 
retiré du ehar la personne qu'ils ont luée aussi, et Scipion 
regimbait, et j'ai eu peur, et je suis revenu aussi vile que 
j'ai pu... et à vrai dire, il n'y a pas eu de ma faute! t 

Les craintes d'Autiimédon avaient exagéré le nombre 
des combattants et les dangers courus. Tl n'avait pas re- 
connu les gladiateurs, et son esprit était dans un tel état 
de confusion, ainsi que le Tribun s'en aperçut tout 
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d'abord } qu'il nu pouvait t'uurnir . : i son maitre que lles expli- 
citions incohérentes, rumine (-elles déjà données. 

a Je suis bien aise que les chevaux n'aient aucun mal, » 
dit-il d'un ton de bonne humeur. « Va te faire servir à 
souper, et une coupe de vin. le t'enverrai chercher 
de nouveau tout à L'heure. » 

Auloiiiéilon, agréablement surpris, leva les yeux sur la 
ligure de son maitre avant départir; il remarqua que, 
quoiqu'elle l'iH affreusement pâle, elle avait pris celte 
expression lixe et résolue que Ions les domestiques con- 
naissaient si bien. 

Il avait en effet besoin de toute la présence d'esprit 
dont il était lier, car, rendant qu'il parlait, son oreille linu 
perçut un bruit de pas et le cliquetis familier de l'acier. Le 
sang reflua vers son cœur pendant qu'il se disait qu'il 
était bien possible qu'une compagnie dus gardes de César 
fût en ce montent même dans la cour. Ce fut avec un 
soupir de vif soulagement qu'au lieu de l'aigrette du cen- 
turion, il reconnut le grand llnjiis, accompagné de ses 
camarades, (pii s'avançaient respectueusement et même 
avec une certaine méfiance dans la salle extérieure. 

Mieux que personne le Tribun savait jouer en un clin 
d'œille rôle qui lui plaisait; pourtant il y eut vraiment 
de la cordialité dans son accueil, car les visiteurs étaient 

« Saliil! Itufiis, l.utorius , Eumolpus ! „ s'écria -t- il 
bruyamment. « Salut! vous tous, vaillants gladiaturs 
et solides buveurs. Comment! vieil Hîrpiiuis, ne sont-ce 
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pas les larges Épaules que j'aperçois là-bas il l' arrière- 
garde ï Tiens ! Hippias est là aussi, lui, le roi de l'arène ! 
Soyez les bienvenus. La i.ilile du festin est dressée, ut le 
vin de Cbio est au frais la-bas parmi les fleurs. Encore 
une fois, a cliaeun de vous un accueil cordial ! s 

Les gladiateurs, toujours un peu décontenancés par la 
splendeur inusitée qui frappait leurs yeux de toutes paris, 
répondirent à leur amphitryon avec un aplomb moindre 
que (l'babiiudc. Rnfus fil signe de la léic à Luiorius de 
répondre en langage choisi, et le Gaulois, par un excès 
île modestie extraordinaire, passa la consigne à Eumol- 
pus de liavenne, — guerrier aux sourcils rapprochés, aux 
jambes arquées, qui élait doué de muscles énormes et 
d'une grosse ligure renfrognée. Ce champion regarda tout 
autour de lui avec inquiétude, et semblait avoir envie de 
détaler, lorsque, à sa grande saiisfai'llon, Hippias sortit 
des rangs de ses camarades, et opéra en sa faveur une di- 
vev.-k't!. don! il prolila immédiatement pniir se lisser ;i 
l'arrière de la bande. 

Placidus battit des mains, suivant la mode Asiatique 
affectée par les llomains les plus luxueux, et deux ou trois 
esclaves répondirent à cet appel. I-es gladiateurs partirent 
émerveillés des eosNimes somptueux et de la beauté per- 
sonnelle de ces serviteurs. ' 

« F aites circuler du vin parmi mes amis ici présents : 
j'ai quelques mots à dire à Hippias, puis nous nous met- 
trons aussitôt à table. » 

A ces mots le Tribun prit Hippias à part, ayant décidé 
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que, dans ce moment, vu l'état critique des affaires, il va- 
lait mieux tout lui confier et s'en rapporter, pour le ré- 
sultat, a la fidélité .se ni pilleuse avec laquelle de pareils 
hommes s'acquiftaient de leurs marchés. 

« Il n'y a pas de temps a perdre, » observa-t-il avec 
anxiété lorsqu'il eut tiré Hippias à l'écart de ses subor- 
donnés. « 1! est arrive quelque chose qui n'était pas du 
lout entré dans nos calculs. Crois-tu qu'ils puissent nous 
entendre? s 

Le maître d'armes jeta sur sa bande un regard indif- 
férent. 

« Tant qu'ils sont occupés à ce jeu, » dit-il, « ils 
n'entendraient pas sonner l'assemblée aux quatre coins 
du camp. Ne craignez rien, illustre! cela les distraira 
jusqu'au souper. » 

La bande s'était divisée en couples, et les gladiateurs 
s'amusaient a leur passe-temps favori, vieux comme 
les collines Albaines, et transmis à l'empire Romain par 
la dynastie des Pharaons. Cet amusement consistait dans 
quelques pièces de monnaie risquées au jeu d'adresse 
suivant : 

Les joueurs étaient assis ou debout, face à face, cha- 
cun tenant la main gaue.lie levée pour marquer le pro- 
grès de son jeu. Avec la droite il montrait un ou plusieurs 
de ses cinq doigts et même tous les cinq à la fois, avec 
une incroyable rapidité, devinant tout haut en même temps 
la somme totale des doigts ainsi brandis par lui et son 
adversaire, qui en faisait autant. Celui qui devinait juste 
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gagnait un point, qui était aussitôt inarqué avec la main 
gauche, immobile dans ce but, a la hauteur de t'épaule, 
et quand les cinq points étaient gagnés, la partie recom- 
mençait. Rien ne pouvait être plus simple et en appa- 
rence moins intéressant que ce jeu, et pourtant il semblait 
rapliver l'attention des gladiateurs, à l'exclusion de tous 
tes autres objets, et même à la perspective de jouir du 
bouquet du vin de Falorne (1). 

0 Ce sont des enfants maintenant, •> dit Placidus avec 
dédain ; * mais dans un instant ils seront des hommes et 
cette nuit des tigres, Ilippias, l'esclave a échappé. 11 nous 
faut attaquer le palais de suite. » 

1 Je le sais, a répliqua l'autre tranquillement; o mais 
les Germains relèvent leur garde en ce moment. Mes 
gens sont à peine prêts, et il ne fait pas encore assez 
noir. » 

« Tu le saisi » reprit Placidus, plus irrité qu'étonné 
■de la froideur de son compagnon. Tu le sais, et tu n'as 
pas hâté les préparatifs! Mais sais-tu que ce barbare aux 
blonds cheveux tient en main (a léte et la mienne, et toutes 
h- ealindi".--. villes .le mis iuldliLïuits juins, qui s\iiuuscii! 
I j- ji;is s'hjs sum kiihlniT? Sais-lu César, obéissant à sa 
nature de pourceau, se retournera comme le sanglier 
acculé quand il soupçonnera l'ombre du danger? Sais- tu 
que pas un d'entre nous ne vivra peut-être assez long— 

(t) Ce jeu est joué aujourd'hui avec une égale ardeur, sous 
le nom italien de worro. Sa nature ctail peut-être mieux ren- 
due par la phrase Latine a micarc digitea. » 
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temps pour manger le souper qui nous attend dans la salle 
voisine? Ile quel bois es-tu donc fait, que Eu puisses nie 
regarder froidement un face, quand le glaive menace la 
gorge ut la mienne? a 

« Je puis défendre ma gorge avec ma main, » répli- 
qua l'autre, sans Être ému par l'agitation de son liôfe, 
't el je n'ai rerlintieiiieiil [lis l'habitude <.V i/rainae le 
danger avant qu'il n'arrive. Mais j'ai vu de mes propres 
jeux que le barbare s'était écliappé, car il n'y a pas dix 
minutes que je l'ai laissé à cuit pas de votre porto. * 

Les sourcils du Tribun se relevèrent de surprise réelle. 

« Alors il n'est pas encore allé au palais? » s'ccrîa-t-il, 
parlant plutôt pour lui que pour son interlocuteur. 

« Oh! ccrlaiueinenUon, il n'y est pas encore, » re- 
prit l'autre avec calme; « puisque je tous dis que je l'ai 

L'ëtouncment du Tribun l'avait, pour une seule fois,- 
empêché de conserver son empire sur lui-même. 

« Avec Valéria? » demamla-l-ii sans réfléchir. 

Dès qu'il util laissé échapper ces mois, il soupçonna 
vaguement qu'il aurait mieux l'ait de tenir sa langue. 

Le maître d'armes tressaillit el fronça les sourcils. Sa 
(été était plus droilc encore el son ton plus sec quand il 
répondit : 

« J'ai vu aussi la patricienne Valéria, il y a une heure 
environ. Elle n'avait auprès d'elle d'autres esclaves que 
ses serviteurs. » 
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La colère, la curiosité, 1" incertitude, la jalousie, cent 
émotions différeiiles vinrent assaillir le coeur du Tribun. 
Qu'avait-il à faire à la maison de Valéria, ce beau gladia- 
teur? Il élait possible, après tout, qu'elle ne se souciât 
nullement de l'esclave. Alors , quel but avait-elle voulu 
atteindre dans l'après-midi? 11 remarqua aussi l'altéra- 
tion des manii-iys d llippias en entendant le nom de cette 
belle et coquette dame ; il ne lui parut même pas impro- 
bable que le gladiateur éprouvât un sentiment affectueux, 
sinon rien de plus, pour son élève. Jugeant les hommes 
elles femmes d'après sa mauvaise nature, et sachant 
très-bien de quel œil favorable les femmes qui les admi- 
raient regardaient ces fidèles du glaive, le Tribun n'hé- 
sita pas à soupçonner ce qu'il y avait de vrai dans de pa- 
reils sentiments et quel était leur résultat probable. 

Dès re moment, il eut de la haine pour Hippias,— d'au- 
tant plus de haine que, dans le tumulte et la confusion 
de la nuit prochaine, il pourrait trouver l'occasion d'as- 
souvir ce sentiment par la destruction du gladiateur. 
Plus d'un vaillant chef pouvait être frappé par derrière, 

I -I jii •'■ ni .m . . ■ m i qui .1 I i 

comment était mort un conspirateur dans l'attaque d'un 
palais on avait péri un empereur? A l'instant même où 
cette pensée lui vint a l'esprit, il considéra l'autre comme 
mort, et lui rit franchement au nez. 

« Tu I.' considères, je crois, comme chez toi dans les ap- 
partements privés de chaque dame de Home, mon vaillant 
Apollon, o dit-il; o mais ce n'est pas le moment de son- 
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j,'er à ces bagatelles; il faut liulis entendre pour l'affaire 
de ce soir — et tracer notre plan — sans retard. Si mon 
esclave est arrivé an palais, il est urgent que nousehan- 
,*!..»•. il— ..li-|--.iii-ti< J. - - - ■ i - 1 . . ■ l-i<rfi , imi-i'i" m I .. 
. h. ...,if, . ■ | • ■ ■ m I . i> - .. , 1-—..1. .1 ..'i (....'.. „..|i il 
que tu administres si bien dans les fausses côtes, cl 
■pie lu l'eusses amené ici mort ou vif. » 

« Il ne nous gênera pas, » observa l'autre froidement, 
« croyez-en ma parole, Tribun, il est occupé pour ic quart 
d'heure. » 

« Que veux-lti dire? » demanda Placidus , tandis 
qu'une joie diabolique illuminait sa figure hâve. «As-tu 
acheté son silence au pris de cet or que lu semés avec 
tant de prodigalité? L'or fait taire pour un moment, niais 
l'acier fait taire pour toujours. » 

« Allons, Tribun, » dit Hippias avec un franc éclat de 
rire, « voilà trop longtemps que nous nous escrimons 
dans l'ombre. Je vais vous dire toute la vérité. Ce jeune 
géant, votre esclave, est en sûreté pour le quart d'heure. 
Je l'ai vu partir avec une jeune fille à figure pale et en 
capuchon noir, qu'il a promis de protéger contre toute 
attaque, jusque sur les bords du Tibre. Vous pouvez y 
compter, il ne songera pas à autre chose ce soir. Quoi- 
qu'il ait les épaules larges, son menton est encore recou- 
vert de duvet; et la barbe d'un homme doit être grise, 
avant de laisser une aussi jolie fille que celle-là pour 
aller se cogner la téle contre les murs d'une maison, cette 
maison fùt-elie un palais. Non, non, Tribun; nous n'a- 
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vous rien à craindre de lui pendant douze heures au 
moins. » 

• Une jeune fille à figure pâle, » répéta Plaeidiis, son- 
geant toujours à Valéria; « qui était-elle? le sais- tu? Ini 
as-tu parlé? » 

« Mes homuiesm'ont raconté quelque fable, » répondit 
le maître d'armes, * à propos d'un cliar à chevaux blancs 
qui avait été arrêté dans la rue, et d'une jeune fille liée 
et bâillonnée qu'ils ont retirée de ce char, et pour la- 
quelle, il va sans dire, ils se sont querelles entre eux. Ma 
foi! sans l'affaire de ce soir et le serment, vous auriez vu 
quelque chose de beau sous votre porche, car j'ai deux ou 
trois de mes hommes qui manient le sabre avec autant de 
dextérité qu'un tailleur son aiguille. Ils on t dit, je crois, que 
c'était une Juive. Cela peut bien être, car les Juifs pullu- 
lent sur les bords du Tibre depuis la mort de Néron. Et 
l'esclave peut tout aussi bien, lui aussi, être tin Juif qu'un 
Breton. Étes-votts satisfait maintenant , Tribun? Par la 
panse de Bacehus, il faut que je me rince la bouche avec 
du Falernc. Tout cela altère un homme autant qu'un cha- 
meau, s 

Satisfait! après ce qu'il apprenait! char! chevaux 
blancs ! Juive ! H n'y avait plus à en douter. Ces gladia- 
teurs doivent être tombes sur elle par «légardc, se dit le 
Tribun, avoir é^ui^i'iiniiniQriiiiciii, cl arraché la jeune fille 
à mes gens pour la confier à l'homme que je hais et re- 
doute le plus sur terre. Satisfait! Peut-être le serai-je 
davantage quand j'aurai repris la Juive, humilié Valéria, 
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quand je t'aurai écarté do mon chemin toi, mon galan! 
coupe-jarret, et fait fouetter l'esclave jusqu'à la mort au 
montant de ma porte. Alors, mais pas avant, je pourrai 
boire mon vin sans regret, et reposer ma tête sur mes 
roussins avec quelque espoir de dormir. En attendant, l'œu- 
vre de ce soir doit se faire. L'œuvre de ce soir qui mettra 
virtuellement Yespasien sur le troue (car sou fils Domitien 
ne fera que tenir la place cliaude pour le père) c! fera de 
Placidus le premier homme de l'empire. Et elle pourrait 
même lui ouvrir les voies vers la pourpre. Le Général est 

.1-1 I | . I ... I . . |- ., . . 

pagnes. Titus, il est vrai, est le favori des légions; mais 
tout ce que Bérénice à la figure noire lui a laissé de cœur 
est consacré à la guerre. Il aime !a guerre, je crois vrai- 
ment — le vaillant imbécile ! — pour le simple bruit du 
clairon et le cliquetis des épées. l'as un centurionne s'ex- 
pose autant que lui ni si souvent. Tant mieux, la javeline 
d'un Zélateur, ou une pierre lancée du haut des remparts 
de quelque ville inconnue de Judée peut le coucher par 

J, . on iot Ivr^uit. il i. .1. | -lu ..... il,,. 

rien. .L'une linnitnc habile, c'est vrai, et sans sei'iipuh's. 
Tant pis pour lui ! Les champignons ne sont pas le seul 
plat qui puisse être fatal à un empereur, et quand le nœud 
est assez bien fait pour défier l'adresse, eh bien! on le 
coupe avec le glaive. Oh! le roi de Macédoine savait bien 
comment il fallait jouer le grand jeu. Satisfait! morbleu! 
je ne le serai que lorsqu'il n'y aura plus rien à gagner. 
Telles élanl les pensées du Tribun, il est inutile de dire 
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qu'il pril les manières les plus franches et les plus insou- 
ciantes. 

« Altéré! s répéta-t-il ;t haute voix, en frappant sur 
l'épaule d'Hippias ; ■> altéré ! Moi, je me sens de force a 
vider un aqueduc. Soyez les bienvenus de nouveau et de 
tout cœur, vous Ions, mes héros! Voyez, le souper vous 
ailend. Allons prendre place et boire jusqu'à la dernière 
goutte de mon vieux Falerne. » 
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Sachant bien à qui il avait affaire, Placidus avait com- 
mandé pour ses convives un repas d'une magnificence 
inusitée même dans sa somptueuse maison. II était d'une 
bonne politique non-seulement d'en imposer à ces na- 
tures grossières par une pompe et une parade inaccoutu- 
mées, mais aussi d'exciter leur cupidité en étalant à pro- 
fusion l'or et les bijoux pendant que leurs mauvaises 
passions étaient enflammées par le vin. Plus ils devien- 
draient audacieux et désespérés, plus ils seraient aptes à 
accomplir leur tache. Il y avait là des outils effilés et 
prêts à être maniés; mais il s'était dit qu'il était possible 
de les effiler plus encore, et il s'était mis à l'œuvre eu 
conséquence. 

C'était pour cela qu'il avait ordonné de servir le sou- 
per dans l'appartement du fond réservé pour les occasions 



particulières, et dans lequel, disait-on, Vilellius lui-même 
avait plus d'une fois accepté 1'hospitalilc de son sujet, et, 
plus encore, avait exprimé sa satisfaction pour la manière 
dont on l'avait traité. Cet appartement étincclait d'autant 
d'ornements et de décorations qu'il avait été possible d'en 
entasser dans une salle de festin encombrée; il était de si 
petites dimensions qu'il présentait à la vue des convives 
tous les objets de valeur qu'il renfermait. Le parquet en 

nq-OK .1— 1 *u i-- |>jri ri-ll'-i t U | In* 

brillants ajustés entre eu* et unis comme du verre. Les 
murs étaient eu IxiisilontronrikT poli ayant de larges mou- 
lures dorées aux corniebes et aux saillies tandis que les 
panneaux étaient couverts danslc goût florissant et déjà en 
décadence ,i relie époque de peintures aux couleurs bril- 
lantes et belles d'exécution. Ces peintures représentaient 
des sujets mythologiques, non pas de la nature la plus 
pure, car des Tannes, des nymphes et des satyres s'y trou- 
vaient en majorité, tandis que Bacchus lui-même était plu- 
sieurs fois reproduit dans toute la gloire de son énorme 
panse, sa guirlande de feuilles de vigne, sa baguette cou- 
verte de lierre et ses rameaux chargés de belles grappes 
rouges et mûres. Pour remplir les niches ménagées entre 
eespanneaux, le bouc, — animal toujours associé chez les 
Romainsavec le vin, peut-être parce qu'il ne boit pas d'eau, 
—était imité en métaux précieux et dans toutes ses altitu- 
des. Ici, il y en avait qui se heurtaient avecla tête, là, d'au- 
tres broutaient, dans un coin, deux d'entre eux bondis- 
saient cl gambadaient avec la vivacité de leur race saisie 
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sur le vif, et plus loin, dans le fond, un vénérable sage à 
fortes cornes ctàharheargcntéc regardait les convives avec 
une simplicité Arcadiemie qui était presque comique. Les 
tables qu'on enlevait à chaque service étaient en cèdre et 
supportées par de grotesques pattes en bronze doré; les 
rouches, dont les montants étaient d'ivoire et d'or, étaient 
recouvertes deehales au\ couleurs variées du tissu d'Asie 
le plus fin, et les coussins empilés dessus étaient d'un rouge 
si brillant qu'il touchait de bien près à la pourpre Impé- 
riale. Tous les plais étaienten or, et les coupes dans les- 
quellesmoussaitlcFalerne ou le Chio étaient émaillées de 
rubis, d'émeraudes, de perles et d'autres pierres précieuses. 
L'ongle pointu d'un gladiateur pouvait à chaque moment 
faire sauter sans être aperçu de quoi racheter sa liberté et 
sa vie, mais ces hommes étaient honnêtes dans le sens 
qu'ils donnaient à ce mot, et les pierreries étaient aussi en 
sûreté entre leurs mains et même beaucoup plus qu'elles 
ne l'auraient été dans le temple de Vesla ou de Jupiter 
Capitolin lui-même. Dans un coin, a un bout de l'appar- 
tement, se dressait en forme d'autel, sur trois degrés bas, 
larges, et recouverts de lapis, et portant chacun des cas- 
solettes d'où s'exhalaient des parfums aromatiques, un 
buffet en bois de noyer poli dont lessculpturcs délicieuses 
imitaient des oiseaux, des insectes, des reptiles, des 
Heurs, et des fruits. Ce buffet, couvert d'une nappe 
blanche comme neige, offrait au regard les coupes et les 
vases dorés, richement enehâssés et brunis, du Tribun, 
qu'on citait dans Rome à toutes les tables. 
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Lutorins, couché en face de ces magnifiques objets 
étineelants, se couvrit les yeux avec la main. 

€ Qu'est-ce que t'est, mou hardi Gaulois ? » demanda 
sonhùleensc relevant sur son coude pour boireà la santé 
du gladiateur, et, faisant sj^ne à un esclave de remplir la 
coupe : i Tiendrais-tu déjà la garde haute pour garantir 
ta figure? » 

t Cela m'éblouit, tres-illustrc, » répondit le Gaulois 
prompt à la repartie ; « c'est comme si je regardais le so- 
leil levant qui brille sur les eaux bleues du côté d'Ostie. 
le ne pensais pas qu'il y eût tant d'or dans Rome. > 

< Il n'a pas encore vu le palais, » dit Placidus riant 
pendant qu'il vidait sa coupe; et, se tournant vers les 
autres convives : « Quelques-uns d'entre nous seront 
vraiment éblouis celte nuit, si je ne me trompe. En quoi 
croyez- vous, mesaniis,quc soient la vaisselle et les coupes, 
là où les boucliers et les casques des gardes sont en or 
massif ï En attendant, éclaircissons-BOns la vue avec du 
Falerne, de peur que nous ne fassions fausse route et que 
nous ne nous présentions en intrus chez César au milieu 
des ténèbres. » 

Un sentiment si approprié fut .icaii'illi par une appro- 
bation générale. Les gladiateurs rirent aux éclats, et ten- 
dirent leurs coupes pour qu'on les remplit. 11 n'était plus 
question maintenant de secret ou de déguisement, on 
n'affectait même plus d'ignorer dans quel but avait lieu 
la réunion et quel serait le résultat probable de l'entre- 
prise delà nuit. Par le fait, Eumolpus et deux ou trois 
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dus moins intelligents, cuiitcTiis Je savoir 1« présent 
leur apportait une réception magnifique et une bonne 
chère abondante, voulaient bien rester dans l'incertitude 
sur l'avenir en se décidant tout simplement à obéir aux 
ordres de leur chef et à ne pas faire de questions, mais ils 
ne purent s'empêcher, < ux aussi, d'apprendre par degrés 
que l'affaire qu'ils avaient devant eux n'élait pas une 
effusion de sang ordinaire, et qu'ils étaient enveloppés 
dans une conspiration qui allait décider de l'empire du 
monde. Celle nouvelle ne leur enleva pas l'appétit, bien 
qu'elle altérât peut-être leur gosier. 

daïent icur mélbiir.i.' d Ifntuictii la bride à leurs langues. 
Leur hôte s'efforça de mériter la bonne opinion de tous et 
abonda avec un tact parfait dans les idées particulières de 
chacun. 

s Eumolpus! » dït-i) pendant qu'un esclave entrait 
apportant un énorme turbot sur un plat plus graud en- 
core, » n'aie pas peur de l'accoster; c'est un digne 
ennemi et un de tes compatriotes; il a quitté ttavenne 
hier seulement. Il faut avouer que cette ville bien bâtie 
nous envoie les plus gros turbots et les plus larges 
épaules d'hommes de tout l'empire. Goûte-le avec une 
coupe de Chio, et dis-moi si les rations de l'instructeur 
empêchent ton palais de savourer la nourriture de ton 
pays natal. » 

A demi abruti comme il l'était par nature et par éduca- 
tion, le gladiateur conservait encore un sentiment de 
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tendresse pour son pays. Même alors un souvenir de son 
enfance lui revenait parfois en mémoire comme un rêve. 
Il revoyait une langue de sable, l'Adriatique clapotant au 
souffle delà brise, les vagues venant se briser contre la 
jetée du port, et une vision d'enfants aux cheveux boudés, 
aux yeux noirs dont il faisait partie, sautant et jouant sur 
le rivage. Il se sentait pins humain quand il pensait à cela. 
Pendant que le Tribun parlait, il grandit dans son estime, 
car son hâte le traitait en homme plutôt qu'en brute, et 
ces quelques paroles indifférentes gagnèrent à Placidus 
un champion tout prêt à le suivre jusqu'à la mort. 

Il en fut de même pour le reste. A Rufus il développa 
le bonheur de la vie champêtre et de la liberté, — pas 
moins cher pour n'être qu'imaginaire, — ici qu'il est 
goûté par un citoyen Romain qui, à peu de distance de la 
capitale, peut s'asseoir sous son porche pour contem- 
pler le soleil couchant dorant les Apennins et fouler, en 
faisant lui-même son vin, les grappes de sa vigne. Il parla 
des ormes a émonder, des vignes à soigner, des moutons 
a undr". do Im-'jl.. iionll'Un-r. ■■•□ini-' *■ H ■ -i- 
campagnard toute sa vie, assaisonnant ces brillantes 
descriptions au goût de son auditeur en vantant les char- 
mes mêmes de l'hiver quand la neige couvre les collines, 
que le sanglier est traqué dans les taillis sans feuilles, que 
les oiseaux sauvages sont pris au piège sur le lac à demi 
gelé, et que les enfants jouent autour d'un confortable 
foyer domestique pendant que le feu pétille. 

u Encore eette nuit de veille, » dit-il cordialement, 
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a et ce sera mon tour de souper avec toi dans la ferme de 
la montagne. Encore une demi -douzaine de coups de 
sabre comme je t'en ai vu frapper pour l'amuser, mon 
héros! et tu n'auras plus besoin de loucher le fer, si ce 
n'est sous forme de charrue, ou de lance de chasse. Par 
les cheveux blonds de Cérès ! mes amis, nous avons ce 
soir une moisson de gerbes dorées qui n'attendent que la 
faucille! » 

Et Rufus, pour qui quelques acres de terre Italienne ei 
la liberté de les cultiver en paix avec sa femme et ses en- 
fants résumaient tout le bonheur de la vie ici-bas, con- 
templa la perspective qui lui était ainsi offerte avec une 
imagination échauffée par le vin et la détermination vrai- 
ment formidable chez un homme calme et entêté comme 
lui de ne pas manquer, en tant que la lutte bien soutenue 
pouvait servir à quelque chose, de mériter sa récompense. 

« Hirpinus, » s'écria l'hôte, se tournant vers le vétéran, 
qui était un amateur reconnu de bonne chère, et avait déjà 
mangé autant que deux hommes ordinaires, sans oublier 
du lniiiv eu |>ri.]|>i>rli(.iii, « tuu moireau l'aviii'i doit quitter 
en ce moment la broche. Fais-moi raison avec du Falerno 
avant qu'il ne vienne. Allons ! ne le gâte pas avec du 
miel : c'est un mélange indigne d'un i;l;idîaleur. Nous 
verserons dans notre gosier une libation à Diane en sa 
qualité lie chasseresse seulement, mou ami: car sous (nus 
les autres rapports, je ne me soucie pas de la déesse. 
Holà! les esclaves, apportez les sangliers! » 

Dés qu'il eut parlé, les serviteurs reparurent deux 
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par deux, portant autant de sangliers rôtis qu'il y avait 
de convives. L'un de ces plats énormes fut mis à côté de 
chaque gladiateur, et les «envers tranchants se mirent a 
la besogne, sans se laisser émouvoir par les cris de stu- 
péfaction qu'arrachait aux gladiateurs une telle prodiga- 
lité et une telle magnificence. 

Cependant leur attention fut en ce moment un peu 
distraite par l'entrée d'Euchenor, qui se glissa à la place 
réservée pour lui avec une ombre de mécontentement 
visible sur la ligure. 

Mais t'Iiûte avait décidé que rien ne devait troubler le 
succès de la fête; il s'abstint donc de lui adresser des 
questions sur son absence, et lui indiqua sa couche cour- 
toisement, avec un accueil aussi franc que s'il en eût 
connu la cause. Il soupçonna quelque trahison, néan- 
moins, et son soupçon fut confirmé par les explications 
que se hâta de donner Euchenor sur son arrivée tar- 
dive. 

a J'ai entendu du tumulte dans le voisinage, » dit-il, 
« pendant que les convives entraient dans la maison, et 
j'ai visité le poste le plus voisin, occupé par mes cama- 
rades, pour m'assurcr qu'ils n'avaient pas élé attaqués. » 

C'était à quelque distance des jardins du palais que se 
trouvait ce poste, et il n'avait pu faire autrement que de 
manquer les premiers services du banquet. 

« Il vous faut réparer le temps perdu, h observa Pla- 
cidus, faisant signe aux esclaves de garnir l'assiette du 
nouveau venu et de remplir sa coupe jusqu'au bord; 
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i ies derniers sont toujours les mieux accueillis et les 
premiers les mieux régalés. » 

Et, pendant qu'il prononçait ces paroles amicales, il 
décidait en lui-même que le tirée serait placé au premier 
raug toute la nuit, à portée immédiate de son regard, et 
qu'an plus léger symptôme de trahison ou d'hésilalion, il 
le tuerait de sa propre main. 

Et maintenant, l'appétit gigantesque de ces com- 
pagnons sembla enfin apaisé. Les plais avaient succédé 
aux plats avec une variété infinie, ils les avaient atta- 
qués tous avec une vigueur soutenue, qui avait étonné 
les serviteurs, habitués au faible appétit d'hommes de 
plaisir, usés comme leur maître. Même ce dernier, — 
quoiqu'il fit de son mieux, car il était lier de ta facilité 
avec laquelle il buvait et mangeait, — trouva impossible 
de tenir tête à ses convives. Leur puissante organisation 
physique, augmentée encore par de pénibles exercices ha- 
bituels, leur permettait d'engloutir une énorme quantité 
de nourriture, sans éprouver ces sensations de lassitude 
et de réplction qui dominent des constitutions plus fai- 
bles. Il semblait que la plus grande partie de ce qu'ils 
mangeaient allait de suite boucher le vide créé par des 
années de fatigue, et que ce qu'ils avalaient nourrissait 
leurs muscles au lieu de charger leur estomac. 11 en était 
de même pour le vin. De pareils hommes peuvent boire 
verre sur verre, et prendre leur part des douteux plaisirs 
de l'ivresse sans en supporter les conséquences. Une 
bouffée d'air frais, quelques minutes d'exercice, et leur 
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cerveau est dégagé, leurs yeux sont clairs, el tout leur 
organisme est fortifié et stimulé plutôt que stupéfié par 
leurs excès. 

Les gladiateurs se renversèrent sur leur couche dans 
un état complet de béatitude physique. Les coupes étaient 
toujours remplies et vidées promptement, mais plutôt 
pour obéir aux habitudes des festins qu'au* exigences de 
la soif. Ils parlaient tous a la fois, et chacun d'eux entre- 
voyait le présent et le futur à travers le prisme rose du 
liquide qu'il avait bu. 

Il y en avait cependant deux dans la bande qui n'avaient 
pas laissé leur attention dévier un seul moment de l'affaire 
de la nuit, qui calculaient le temps exactement à me- 
sure qu'il s'écoulait, qui suivaient les autres du regard à 
travers les phases successives de la satisfaction, de la 
bonne humeur, de la jovialité et de l'iusounance, s'arrê- 
tant sur le bord de l'ivresse, et qui saisirent juste 
le moment où le fer était chaud pour le battre. La même 
pensée était dans l'esprit de chacun d'eux, quand leurs 
regards se rencontrèrent, les mêmes mots leur venaient 
aux lèvres, niais llijipias parla le premier : — 

o Plus de vin ce soir, Tribun, si la besogne doit se 
faire. Le cirque est plein, l'arène est balayée, les jeux 
ont été payés. Quand le fréteur prendra place sur son 
siège, nous sommes prêts à commencer. » 

Placidus lui jeta un regard significatif et se leva, 
tenant en main un gobelet rempli jusqu'au burd. La 
promptitude du mouvement commanda aussitôt l'attention. 
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Les hommes se lurent tous h la fois, et regardèrent 
leur hôte. 

n Mes bons amis! « dit-il. s Fidèles gladiateurs. Con- 
vives hïcn venus! Écoutez-moi. Ce soir, nous brûlons îc pa- 
lais... nous bouleversons l'empire. .. nous rcnversonsCésar 
de son trône. Tout ceci, vous le savez ; mais il y a quel- 
que chose encore que vous ne savez pas. Quelqu'un s'est 
Échappe qui connaissait le complot. Dans une heure il 
pourrait être trop tard. Nous sommes bons amis, nous 
voguons dans la même galère, la terre u'est qu'à une 
portée de flèche. Mais le vent se lève, l'eau s'engouffre 
sous !a quille. Voulez-vous vous courber sur vos rames, 
et guider avec moi la galère saine et sauve vers le 
rivage? » 

Le projet leur plut, la métaphore fut de leur goût. 
Aussitôt que le Tribun s'arrêta, des acclamations reten- 
tirent de toutes parts, et les cris : i Nous le voulons! nous 
le voulons! Parla tempête et le beau temps! Contre le 
vent et les vagues! • s'échappèrent avec empressement 
de plusieurs bouches. Il était visible que ces hommes 
élaient prêts à tout. « Une libation à Pluton l r ajouta 
l'hôte, vidant sa coupe, et les convives, bondissant sur 
leurs pieds, imitèrent son exemple avec un fol entrain. 
Ensuite, ils se formèrent par couples, comme ils avaient 
l'habitude de le faire dans l'amphithéâtre, et Euchenor, 
avec un rire méchant, s'écria : Morituri te salutant! 

Ce fut assez. Les mots sinistres furent relevés et ré- 
pétés avec une fureur, un air de défi et de dérision qui 
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n'annonçaient pas de grands scrupules de conscience et 
beaucoup de pitié. Deux fois ils firent le tour de la salle 
du banquel au bruit de ce chant terrible, et lorsque, se- 
couaat les fumées du vin, ils saisirent leurs aunes avec 
empressera en I, Placidus se mit lui-même à leur tête avec 
la conviction triomphante que, quoi qu'il arrivât, ils ne 
lui feraient pas défaut dans !e dernier coup de dé de sa 
grande partie. 
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Tout était confusion dans le palais des Césars. La 
guerre civile qui était déchaînée depuis plusieurs heures 
dans la capitale, le tumulte qui régnait dans chaque 
quartier de ia ville, avaient donné l'alarme, et jusqu'à un 
certain point éveillé la vigilance des troupes qui tenaient 
encore pour Viiellius.Mais des ovcncincnts récents avaient 
bien affaibli la discipline, pour laquelle les soldats Ro- 
mains étaient si renommés, et ce ne pouvait être qu'une 
loyauté douteuse que celle qui dépendait d'une somme 
d'argeut à titre de solde, et des occasions de pillage, et 
qui était en outre habituée à voir le diadème transféré d'un 
général heureux a un autre dans l'intervalle de quelques 
mois. Peut-être les gardes Germains étaient-ils les seuls 
soldats sur lesquels Vitellius pût compter un peu; mais 
ses g rdes eux-mêmes avaient été réduits h un trfcs-petit 
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nombre d'hommes parle massacre et la rl Portion, et ceux 
qui restaient encore, quoique d'une fidélité à toute 
épreuve, manquaient de luules les qualités qui constituent 
la puissance militaire, et n'avaient peureux que la force 
physique et le courage désespéré qu'ils avaient apportés 
avec eux du Non!, leur patrie. 

Ils étaient cependant le dernier espoir de l'Empereur. 
Ils occupaient, dans cette soirée, les jardins du palais, 
brûlant dans leurs feux de bivouac les branches des cè- 
dres majestueux ou déracinant les arbustes exotiques pour 
les jeter à la flamme. Les citoyens Romains, en voyant 
leurs formes gigantesques se mouvoir ça et là à la lueur 
des feux, frissonnaient, se parlaient tout bas, et se les 
désignaient du doigt les nus aux autres comme des êtres 
moitié hommes moitié démons; tandis qu'un soldat qui 
passait relevait son aigrette avec fierté en racontant que 
c'étaient là les ennemis dont les légions avaient triomphé, 
puis entrait dans une taverne pour célébrer ses prouesses 
aux dépens de quelque citoyen benêt ramassé dans la 
foule. 

L'un de ces mercenaires Germains peut être choisi 
comme un exemple du reste. 11 était debout en senti- 
nelle à une porte étroite qui donnait accès dans les jar- 
dins du palais, et il fut le premier obstacle que rencontra 
Esca, quand ce dernier partit de l'Esquilin pour venir 
révéler le complot tramé contre César. 

Appuyé sur sa lance, sa hante stature et ses muscles 
énormes mis fortement en relief par la lueur dufeu debi- 
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vhl:;u- hrùlan! derrière lui, il réveilla daos l'esprit du lii'cion 
bien des souvenirs émouvante de sa jeunesse guerrière, 
alors qu'à coté de semblables champions cl armé de telle 
manière, il avait lutté, quoiqu'on vain, contre la disci- 
pline et la stratégie (tes envahisseurs. 

A peine plus âgé que lui, le soldat en sentinelle possé- 
dait des traits avenanls et les belles couleurs de la jeu- 
nesse. Sa large poitrine et ses épaules carrées indiquaient 
qu'il était dans toute la vigueur de 1 âge. 11 semblait, en 
effet, devoir èire un formidable antagoniste pour un seul 
ennemi et pouvoir tenir tête it une dizaine des plus beaux 
lionimes du premier rang d^s légions. Il était velu 
d'une longue r.'daniyde blanche descendant jusqu'au 

son bouclier et son casque, quoique ce ne fût pas 

serait probablement massacré avant le matin, étaient du 
même mêlai; le bout de sa tance et son sabre étaient en 
acier de la plus fine trempe. Celte dernière arme surtout 
était quelque chose de ïoiMii-.lalik'. Licaiicntip plus longue 
que le glaive Knmain, qui ne servait que dans la mêlée, 
elle permettait de donner dis estafilades qui fendaient un 
casque ou coupaient net un membre, et maniée légère- 
ment rumine une badine de cavalier par le bras vigoureux 
des Germains, elle devait faire d'affreuses trouées dans 
les rangs de l'ennemi, qui brisait sa ligné ou déran- 
geait son ordre de bataille. 
Malgré l'aspect belliqueux de ses armes et de son main- 



lii'ii, la ligure du garde était bulle et fine comme celle 
d'une femme ; un duvet blond paraissait à peine sur son 

■ Il ■ ' .1. I I.A.i^li. - ■■■ Il l|>|Ml- lll .(■.' •■ -Il ■ ■ 

et reiimilKiieni sur son cou. Ses veux, bleu pâle, avaient 
une e\pression douce et vague, pendant qu'il les prome- 
nait négligemment autour de lui; mais les Romains avaient 
appris depuis longtemps que ces yeux-là lançaient tics 
flammes quand l'acier était croisé, et imprimaient une 
bine invincible et infime le iJéti quand ia mort les avait 
rendus immobiles. 

Esca éprouva à la vue du garde barbare un sentiment 
de sympathie et d'affection. Ce dernier sentiment lui sug- 
géra penl-étre le plan à l'aide, duquel il ohlint l'entrée du 
palais, car la diflienllé d'y pénétrer s'était présentée à lui 
sous des couleurs de plus en plus sombres à mesure qu'il 
s'étail approché, ^'arrêtant donc à quelques pas de la 
sentinelle, qui leva la tête et cria : «Qui vive! «dès qu'elle 
entendit le bruit des pas, le Breton déboucla sou sabre, 
et le jeta entre le garde et lui, pour indiquer qu'il récla- 
mait protection et n'avait pas d'intentions hostiles. 

L'autre murmura iLins sa langue quelques mots in in- 
telligibles. Il était clair qu'il ne savait pas le Latin et que 
leur conversa tion devait avoir lieu par signes. Ceci eepen- 
d:;!ii aplanit la difficulté un lieu de l'augmenter, et ce l'ut 
un soulagement pour Esca de voir que la première impul- 
sion du Germain n'avait pas été d'alarmer ses camarades, 
et de recourir à la violence. 

Ce dernier semblait n'avoir aucune peur d'un homme 
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seul, qu'a fût ami ou ennemi, et, en outre, il regardait 
d'un œil favorable l'extérieur d'Esca, qui ayait un certain 
air de famille avec, celui de ses compatriotes. 11 le laissa 
donc approcher du poste, l'interrogeant par des signes, 
auxquels le Breton répondait delà même manière, igno- 
rant complètement leur signification, mais espérant avec 
ferveur que le résultat de tous ces gestes mystérieux 
serait son admission à l'intérieur. 

llans de semblables circonstances, ces deux hommes 
n'étaient pas près de s'entendre. Au bout d'un ins- 
tant, le Germain eut l'air complètement embarrassé, 
et passa le mot d'ordre dans sa langue à un camarade 
qui était à portée, probablement pour demander assis- 
tance. Esta entendit le même son répété plusieurs fois, 
jusqu'à ce qu'enfin le bruil expirât sous les arbres; là 

■ I ■"■ J-ll ■ htlU- II- | I ii.-- • 

du palais de César. 

En attendant, le Germain dérendit à Esca d'approcher 
de son poste an delà de la longueur de sa lance, avec le bas 
de celle arme, quoiqu'il la tint en arrière, d'un air de 
bonne humeur, et il ne permit pas non plus qu'il ramassât 
son sabre et le ceignit de nouveau. Il n'en faisait pas 
moins pour cela des signes de cordialité et d'amitié; mais, 
bien qu'Esca y répondit avec une chaleur égale, il n'était 
pas plus rapproché de l'intérieur du jardin. 

Tout à coup le pas lourd d'hommes armés frappa soit 
oreille, et un centurion, accompagné d'une demi-dou- 
zaine de soldats, arriva à !a porte. Les nouveaux venus 
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ressemblaient fortement, tant pour b titille que pour la 
figure, ù la sentinelle- qui les avait appelés, mais leur offi- 
cier parlait Latin, el Esta, qui avait eu lu temps de îmirir 
sjn plan, répondit sans hésitation aux questions du cen- 

o .l'appariions h votre division, s dit-il, « quoique je 
vienne de plus loin dans le Nord que votre troupe, el 
.lue je parle un dialecte différent. Nous avons été lïccn- 

ordre n'était qu'un faux. Nous nous sommes dissémines 
dans les tavernes de Rome, et un héraut qui en a fait la 
tournée m'a ordonné, en me voyant, île venir reprendre 
mon poste sans retard. lia dit que nous devions nous 
réunir quelque part dans les environs, que nous trouve- 
rions un poste au palais, et que nous pourrions le joindre 
jusqu'au retour de nos officiers. Je ne suis qu'un barbare, 
je ne connais guère Rome, mais c'est ici le palais, n'est- 
ce pas? et vous êtes centurion de la garde Germaine? » 

11 se redressa en parlant pour faire le salut militaire, 
et l'officier n'hésita pas à n oire sa fable, d'autant plus 
qu'une certaine partie des troupes de César avait été 
récemment licenciée à un moment où ses services pa- 
raissaient le plus nécessaires. S'emparant de l'arme 
d'Iisca, il dit dans sa langue quelques mots à la sentinelle, 
et s'adressa ensuite au Breton. 

a Vous pouvez venir au poste, » dit-il, «je ne serais 
pas fâché d'avoir quelques hommes de plus de la même 
compagnie. Nous aurons probablement besoin cette mut 
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de tous 1rs hommes 
En le conduisant 1 



h l'égard de Vilellius. ICs.-n les éluda de son miens, hasar- 
dant mie supposition quand d le pouvait, et s'uxcitsaiil de 
son ignorance quand il ne le [minait pas, en alléguant 
qu'il avait passé tout son temps dans les tavernes depuis 
le licenciement, et cette excuse, le centurion l'accepta sans 
le mettre en doute, parce qu'il connaissait les goûts et 
les habitudes de sa division. 

Arrive au feu dit bivouac, l'expérience tnililaire il'Esca, 
Il »li te légère qu'elle lui, lui stnïil pour reconnaître à quel 
danger imminent serait exposé le palais en cas d'atta- 
que. Les gros Germains flânaient et rodaient à la lueur 
des tisons enflammés comme s'ils n'eussent été réunis 
que pour festoyer, chanter et s'amuser. Le vin cou- 
lait à flots dans de grandes cnupes en rapport avec la 
nolile soif de t'es guerriers Scandinaves, et les sentinelles 
elles-mêmes, quittant leur poste par moments au gré du 
caprice ou de l'indolence, s'approchaient dit feu, riaient 
de leur gros rire, vidaient un verre plein, et retournaient 
tranquillement à leur place sans que la boisson les incom- 
modât. Ils accueillirent tous le nouveau venu avec le plus 
grand plaisir, parce que c'était un stimulant pour recom- 
mencer à hoirc; et, quoique l'.sea lut courent de voir 
qu'aucun d'eux, excepté le centurion, ne connaissait le 
Latin, et qu'il n'avait pas à redouter, par conséquent, un 
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nouvel interrogatoire, il s'aperçut qu'on n'avait pas l'in- 
tention de le laisser partir sans qu'il eût fait raison aux 
gardes en avalant à leur s;uilé plusieurs énormes coupes 
du vin grossier et capiteux de. la Sabine. 

Avec la jeunesse, la santé cl une ferme résolution de 
ne pas perdre la léle, I* limon parvint .ï s'acquitter de ce 
devoir de soldat à la satisfaction de ceux qui le réga- 
laient. Les moments lui semblèrent très-longs; mais, tau- 
dis que les Germains chantaient, buvaient, el faisaient 
leurs remarques sur son compte dans leur langue, il eut 
le temps de songer à ses plans. Déclarer de suite qu'il 
avait eu vent d'un complot contre César et s'adresser an 
centurion pour obtenir de se l'aire conduire devant l'Km- 
pereur, ce serait, il le savait bien, ruiner son entreprise 
en si- l'aisir;! aii'Mti'il soupci'iiut'!' ainuue assassin |iriilial>!e 
et allié des conspirateurs. Donner l'alarme à l'officier, ce 
serait le forcer peut-être a doubler ses sentinelles et à 
supprimer le vin qui se buvait; mais Esea vit clairement 
que la résistance qui pourrait être faite a l'intérieur du 
palais ne tiendrait pas contre les forces considérables que 
son ancien mailre allait y amener. La seule chance qui 
restât h l'Empereur, c'était de s'échapper. Si Esea pou- 
vait arriver jusqu'à lui el l'avertir en personne, il pensait 
qu'il le déciderait à fuir, n'était là la difficulté. Un mo- 
narque dans son palais n'est pas visible pour tous ceux 
qui peuvent souhaiter le voir, même quand il s'agit de son 
salut; mais Esea avait déjà pénétré dans l'intérieur des 
jardins, etec succès l'encouragea à persister dans son projet. 
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Les Germains, quoiqu'ils se crussent plus vigilants que 
d'habitude (tant la discipline si vantée des gardes de Cé- 
sar s'était rekkhée:, élaietil eu désordre cl néiili^'iits. par 
suite de leurs excès de boisson, et l'attention qu'avait 
éveillée le nouveau venu fut bientôt distraite par une autre 
chanson et un autre flacon. Esca, sous prétexte qu'il avail 
besoin de repos, s'arrangea pour s'écarter du cercle de 
lumière projeté par le feu du bivouac, et empruntant un 
manteau h un grossier camarade il voix de stentor, il s'al- 
longea au pied d'un arbuste, et affecta de dormir profon- 
dément. Potit à petit, en rampant sur le sol comme un 
serpent, il échappa au regard, laissant son manteau ar- 
rangé de façon à ressembler à quelqu'un d'endormi, et se 
dirigea rapidement vers le palais, où le guidèrent de nom- 
breuses lumières disséminées au loin. 

Quelque nouvelle alarmante l'y avait évidemment pré- 
cédé. Une foule d'esclaves, hommes et femmes, princi- 
palement Grecs et Asiatiques, débouchaient par toutes les 
issues, et se répondaient dans lesjaniins avec mie !'i';iycnr 
visible. Le Breton ne put s'empêcher de remarquer qu'au- 
cun d'eux n'avait les mainsvides, et ia valeur des objets 
qu'ils emportaient indiquait clairement qu'ils n'avaient pas 
l'intention de revenir. Ils ne firent pas grande attention à 
lui en passant à ses ratés; seulement, quelques-uns des plus 
timides, en apercevant sa haute taille, s'écartèrent un 
peu et dimiili ieiil le pas, tandis que d'autres le voyant 
sans armes, car il avait laissé son sabre aux Germains, 
lui firent des gestes méprisants ou lui lancèrent des plai- 



Oigiiized D/ Google 



104 



ANTlîROS. 



santerics grossières en se disant que le barbare ne ks 
comprendrait pus assez promplcmeut pour s'en venger 
sur eux. . 

11 arriva ainsi devant la vaste façade du palais, et là ks 
clairons sonnaient et les gardes Cnmaîits se formaient en 
bataille, évidemment pour résister à une attaque. 1! n'y 
avilit pas à se méprendre sur l'expression de la physiono- 
mie du ces hommes et sur le cliquetis de leurs aimes pe- 
santes. Bien que la cour principale fût encombrée par 
eux, un torrent -de fugitifs s'échappait. Iinjnurs [>nr les 
portes de enté, et le llretmi songea qu'il n'éprouverait pas 
grande difficulté à pénétrer dans l'intérieur par l'une de 
ces portes. En jetant un regard sur ces beaux hommes 
qui se rassemblaient en armes ave;: mie rapidité toute mili- 

faiblesse, se défendrait avec assez île vigueur pour don- 
ner à César le temps de s'échapper, soit par les derrières 
du palais, soït, si ces derrières étaient gardés, en se 
déguisant comme un des nombreux esclaves qui fuyaient 

ces robustes gardes, même pour une cause comme la leur. 

Remarquant nue pmle qui s'ouvrait sur nue. terrasse 
non gardée, Esca entra dans le palais sans opposition, et 
il erra de chambre en chambre sans rencontrer personne. 
Bon nombre d'objets de valeur avaient déjà été enlevés, 
mais il.cn restait assez pour exciter la cupidité du plus 
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armes, desbi- 
îl des coupes h 



11 etaitqtte de pt^i de valeur, comparative-meiit, pour laisser 
derrière elle les objets les plus précieux. Esca n'avait 
jamais eu l'idée môme en rôve d'un luxe aussi somptueux 
que celui qu'il voyait, fondai: l quelques minutes son esprit 
ne fut pas moins stupéfié que son œil était ébloui, et il ou- 
blia presque son bu! dans sou éloiiiieineiit et son admira- 
tion; mais il n'y rivai; pas do temps a perdre, ut il chercha 
en vain autour de lui quelque fil qui pût le guider dans 
cette solitude vers la personne de l'Empereur. 

Les salles se succédaient à l'infini, ouvrant l'une dans 
l'autre, cl toujours de plus en pins -plrmlides. A la lon- 
gue il entendit un bruit de voix, et, courant aussitôt 
de ce coté, il se trouva au milieu d'une demi-douzaine 
de personnes vêtues de robes de cérémonie aveu des guir- 

tin, d'un ou deux flacons de vin, et d'une corne d'abon- 
dance dorée, pleine de fruits et de fleurs. 

ilèsqu'il entra, ces personnes bondirent sur leurs pieds 
en s" écriant: « Les voici! » et elles s'entassèrent dans un 
coin corn me un troiipoaude moulons terrifiés par un chien. 
Remarquant cependant que le Breton était seul ci sans 
armes, elles semblèrent reprendre courage, et une 
forme ventrue s'avança en disant, sans reprendre ha- 
leine : — 
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« Il ne veut pas être dérangé! César est occupé! Les 
Germains tiennent-ils bon? ï 

Sa voix tremblotait, et la peur agitait tout son corps. 
Néanmoins Esc a reconnut l'interlocuteur. C'était son vieil 
antagoniste, Spailo, l'eunuque favori de la maison, qui 
tremblait pour sa vie, mais qui rachetait cette faiblesse 
par sa fidélité à la main qui le nourrissait. 

Ses camarades se tinrent deirièn: lui, se guidant sur sa 
conduite en sa qualité de bélier du troupeau, mais espé- 
rant néanmoins avec ferveur que sa sagesse conseillerait 
une fuite immédiate. 

« Je te connais, » dit Esea précipitamment; « je 
t'ai frappé un soir, sous l'empire de la colère; c'est 
passé maintenant. Je suis venu vous sauver la vie à vous 
tous, ainsi qu'à César. » 

« Comment! » dit Spado, oubliant ses griefs passés 
au milieu des inquiétudes du moment, « tu peux nous sau- 
ver? lu peux, sauver César? Alors c'est donc vrai? Le tu- 
multe a dégénéré en révolte! Les Germains sont repous- 
sés, et la partie est perdue! » 

Les autres prirent leurs manteaux sur leurs épaules, 
les serrèrent à la ceinture, cl su tlisposèrem ;i miul'uiiu 
immédiate. 

a Les gardes peuvent dérendre lepalaisenr.ore une demi- 
heure, » répondit Esca froidement, «'mais l'Empereur doit 
s'échapper. Julius Placidus va paraître bientôt àla tête de 
deux cents gladiateurs, et le Tribun a l'intention de mas- 
sacrer son maître aussi vrai que tu es là tout tremblant. ■ 
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Avant qu'il eûl fini de parler, il était seul daus la 
tiiatnbrc avec Spado. Le caractère du Tribun était juste- 
ment apprécié, même par les eunuques du palais, et ils 
n'attendirent pas d'en savoir plus long; mais Spado se 
contenta do regarder le Breton avec stupéfaction en tor- 
dant ses mains potelées, et en répondant aux appels 
pressants de l'autre : 

■ Ses ordres sont explicites : César est occupé ; il ne 
tant pas qu'on le dérange. 11 l'a dit lui-même; César 
est occupé! » 



CHAPITRE XVIII. 



l'occupation de césar. 



Kt'poussanL Spado sans cérémonie, et ne tenant pas 
■. .iiiip'r il::-. supplierions de reimmiiie. désirait obéir 
aux ordres qu'il avait reçus, Esca franchit une porte 
étroite, écaria une portière de velours, et se trouva dans 
l'appartement privé de l'Empereur. L'occupation de Cé- 
sar, en ce moment, n'était pas tellement pressante qu'elle 
dût l'emporter sur le danger nui menaçait sa vie. Vi tel- 
lias était étendu sur sa couche, la robe en désordre et dé- 
faite à la ceinture, une guirlande de roses à ses pieds, et 
sa figure massïve,dont les traits hoiirsoiillés avaientperdu 
tout leur ancien charme, n'exprimait que le calme de la 
torpeur. Son œil se fixait dans le vide, ses mains faibles 
et énervées étaient croisées sur le devant de sa lourde 
personne, et son attitude était celle de quelqu'un qui n'a 
(l'autre souci que son bien-être personnel. 

l'ourtant, malgré tout cela, l'esprit travaillait à Tinté- 
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rieur de ce corps gonflé. Il y a des moments dans l'exis- 
tence où le passé nuiis revient jour par jour cl nous 
montre, les uns après les autres, tous les incidentsde notre 
vie sous des couleurs aussi brillantes que celles du pré- 
sent. A la veille d'une crise importante, pendant la crise 
elle-même, si nous n'y pouvons jouer un rôle actif et que 
nous soyons forcés de rester spectateurs passifs des évé- 
nements, pendant les quelques minutes qui succèdent à 
la ruine complète de l'édifice que nous avons élevé notre 
vie durant, nous sommes doués de celle faculté et nous 
senildons, d'une façon étrange qui ressemble à un rêve, 



danger; pendant les quelques dernières heures, il avait 

moins, aucune des liabitudes du palais n'avait été 
changée, et même, lorsque l'riuuis, le général lieureux 
de son dangereux rival Vesnasien, occupa les fau- 
bourgs, les revers de l'Empereur n'amenèrent, de sa 
part, qu'une nouvelle demande de vin, et une plaisan- 
terie sans cœur. 

Aujourd'hui il devait avoir compris clairement que 
tout était perdu; pourtant, le souper auquel il avait pris 
place avec une demi-douzaine de ses eunuques favoris ne 
fut pas moins soigné que de coutume, le vin coula aussi 
librement, l'Empereur mangea avec le même énorme 
appétit, et quand il ne put plus manger, il se retira pour 



OigilizM bjr Google 



L'OCCUPATION DR CKSAB. Ui 

passer sa demi-heure habituelle dans un silence et un 
l'epi'S complets, rt ne sotiflYit p;is que l'affaire iiu |>ci rtrin E e 
de sa digestion fût troublée par la conviction qu'avant 

I |"-. '>K .11. . -m-; - , ,,. »l ,i, |... . . ■..[, ,|. 

l'ennemi. 

Néanmoins, comme s'il cul été averti de ce qui allai! 
se passer, la fantasmagorie de son existence sembla su 

combien vaine et vide cette fantasmagorie put paraître 
au stupide glouton lui-même qui, bien qu'il tut eu l'adresse 
de s'emparer du diadème des Césars, quand il fut jeté 
par hasard à ses pieds, savait très-bien qu'il n'aurait pas 
le pouvoir de le maintenir sur sa (été quand on voudrait 
le lui arracher par h foire. Quoique faible ci usé, il n'était 
pas vieux, il n'avait pas encore atteint la soixantaine, et 
pourtant quelle vie de changements, de luttes, de vicis- 
situdes avait été la sienne! 

■Proconsul d'Afrique, favori de quatre empereurs, il 
avait fallu qu'il eût une certaine versatilité de talent pour 
gouverner une province si importante d'une manière pas- 
sable et conserver en menu; temps les lionnes grâces de 
tas tyrans successifs qui ne ressemblaient l'un à l'autre que 
par des caprices continuels. Il avait été espion sausTibère; 
instigateur des crimes et prosélyte do la divinité du fou 
Caligula; paravent pour les vices de Messaliue, et conseiller 
commode de son mari facile et timide ; et enfin, tour à 
tour, sous Néron, — conducteur de char, chanteur, para- 
site,bouffon, et dans tous ces rôles différents il avait con- 
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serve le caractère infaillible d'un débauché consommé et 
systématique. 

Il semblait que celait hier seulement qu'il avait jeté 
les dés avec Claude jouant terres et villas aussi facilement 
que l'or et les bijoux, et perdant énormément avec son 
impérial maître; et quoiqu'il dût emprunter l'argent à 
une furie usure, il avait eu assez d'esprit paur comprendre 
la noble réversion qu'il pouvait aclicloi' par ce moyen. 

Il semblait que c'était hier seulement qu'il avait chanté 
avee Néron, e! Ilallé le monstre en le comparant aux si- 
rènes, dont la voix attirail les ma ri lis à leur perte. 

VA maintenant tout relu allait-il finir? Fallait-il qu'il 
résignât la pourpre impériale et le trône en or étincelant? 
qu'il dit adieu aux banquets luxueux et aux vins mielleux? 
Il frissonna et se sentit mal à l'aise en songeant à la 
croûte de pain noir cl à la cruelle d'eau. Et ce qu'il y 
avait de pire, était-il sûr- encore d'avoir la vie sauve? Il 
avait souvent ru la mort de près quel Romain n'était pas 
dansée cas? Mais, quoiqu'il l'eût vue de la meilleure ma- 
nière sur le champ de halaille, avee la cuirasse, le cas- 
que, et couvert d'un bouclier, il l'avait regardée comme 
une visiteuse fort laide et très-malvenue. 

Même à Iscdriacum, quand il dit à ses généraux, en 
parcourant le champ de bataille où les morts étaient déjà 
en putréfaction, « que le cadavre d'un ennemi sentait ton- 
jours lion et que l'odeur n'en était que meilleure lorsque 
c'était un citoyen, » il se souvenait maintenant que celte 
odeur l'avait saisi à la i, r o- r S c tandis qu'il parlait ainsi. Il se 
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souvint aussi des gardes Germains qui l'accompagnaient et 
dit courage fidèle avec, lequel ses recrues Germaines avaient 
combattu. Il en restait encore quelques-uns <l;ms le pillais, 
de ces Germains. Ce souvenir lui donna un peu de con- 
fiance. Pendant un moment l'esprit guerrier se réveilla 
on lui et il se sentit capable do se mettre à la tète do ces 
géants aux yeux bleus, de les conduire nu centre de l'en- 
nemi et d'y mourir en homme. 11 se leva sur ses pieds et 
saisit l'une des armes qui pendaient au mur comme orne- 
ment; mais ses membres affaiblis refusèrent le service, la 
mollesse du corps reprit le dessus, et il retomba inerte sur 
sa couche. 

Ce fut en ce moment qu'Esca se précipita avec si peu 
de (vrciiiosiit! dans l'appartement de l'Empereur. 

Yitellïus ne se releva pas. Il fut peut-être moins alarmé 
qu'étonné. Le Breton se jeta à gennux et toucha la large 
bordure rouge de la robe impériale. 

« Il n'y a pas un moment a perdre ! » dit-il. « Ils for- 
cent les portes. La garde a été repoitsséc. 11 est trop tard 
pour résister, mais Gésir peu! s'échapper s'il veut se fier 
à moi. > 

Yitellius regarda autour de lui avec égarement. En ce 
moment une clameur se fit entendre dans les jardins du 
palais, accompagnée du piétinement de pieds nombreux, et 
du sinistre cliquetis de l'acier. Esea savait que les assail- 
lants étaient les gladiateurs. S'ils arrivaient le sang 
échauffé, ils ne feraient pas de quartier. 

« César doit se déguiser, » dit-il en insistant sérieu- 
t. n. 8 
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sèment. « Les esclaves ont quitté le palais par centaines. 

avec moi, je lui montrerai lu chemin du salut, et Placidus, 
en entrant ici, trouvera la place vide. » . 

Avec tous ses vices sensuels il y avait encore dans Yi- 
(ellius quelque ilio.se du vieil esprit iliuiuiin c [ li 1 se fitjour 
dans cette occasion. Après la première surprise produite 
par la brusque entrée d'Esca, il reprit peu à peu son 
sang-froid. En entendant le nom du Tribun il sembla 
réfléchir. 

« Qui étes-vous? » dit-il après une pause, « et com- 
ment éles-voiisvenu iei? « 

Quelque court qu'avait été son règne, il avait acquis le* 
ton de la royauté, et il sut même prendre une certaine 
dignité, malgré l'urgence du malheur actuel . 

En quelques mots Esc;i lui révéla quel était le danger, 
et ii qui il aurait affaire comme ennemi. 

« Placidus, » répéta l'Empereur d'un ton pensif et 

■ ■ ■> -M ■ |-lu: i"U- 1. Fjfpn . i M- f 1 .1,- 

treprise ne risque pas d'échouer, et il n'y a pas d'espoirde 
merci quand elle aura réussi. Mon bon ami, je suivrai vos 
conseils. Je me lierai à vous, et j'irai avec vous où il vous 
plaira. Si je suis empereur demain, vous serez le premier 
dans Rome. j> 

Jusqu'alors il avait été nonchalamment étendu sur sa 
couche. En ce moment il sembla reprendre l'énergie né- 
cessaire pour agir, et se dépouilla de la robe impériale à 
bordure rouge et de l'anneau qu'il portait à la main. 
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« Ils feront une vigoureuse insistance, » dit-il ; « mais, 
si je ne me trompe sur Placidus, il doit avnir amené dix 
hommes pour un. Cependant ils pourront lui tenir tête 
avec leurs longs sabres assez longtemps pour nous laisser 
sortir du palais. Les jardins sont obscurs et vastes; nous 
pourrons nous y cacher un moment et profiler de l'occa- 
sion pour gagner In maison de ma femme, sur le Mont 
Aventin. Galéria ne me trahira pas, et ils n'auront pas 
pdéc de venir me chercher chez (die. » 

En |>arlatil ainsi froidement et délibérément, usais phi- 

l.'.l [.. ijr l.ll Ipl | ■ □,[.!; , . 1 1 . ..I . |.>l||l> 

les marques de splendeur et tous les ornements de son cos- ■ 
lume, revêtit une simple robe de lin, en retroussa lesman- 
ches, et la serra à la ceinture comme un esclave occupe à 
quelque besogne qui demande de l'activité et de la promp- 
titude. Il permit ensuite au Breton de le conduire dans 
l'appartement du tûlé où Spadn, abandonné par ses cama- 
rades et partage entre le désir de faire son devoir et ce- 
lui de fuir, se promenait dans un état comique de frayeur 
el d'agitation. 

Déjàle bruit de la lutle arrivait distinct de la cour in- 
térieure. Les gladiateurs, commandés parllippias et gui- 
dés par le Tribun révolté, avaient écrasé le corps principal 
des Germains qui occupait Ijs jardins impériaux, et ils 
étaient maintenant aux prises avec le reste de ces fidèles 
barbares, sur le seuil même des portes du palais. 

Les gardes, quoique moins nombreux, combattaient 
avec le courage désespéré de leur race. Le soldai Romain, 
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avec sa froide discipline méthodique, ne savait parfois 
comment expliquer celle énergie furieuse qui ne recon- 
naissait ni la supériorité de la position ni celle du nombre, 
à qui la défense semblait donner un courage nouveau 
plus opiniâtre, et les gladiateurs eux-mêmes, hommes qui 
avaient pour métier de tuer et qui avaient toujours les 
armes à la main, no se trouvèrent pas de taille à lutter 
corps à corps avec ces sauvage.'; guerriers ; ils reculèrent 
plus d'une fois avec rage et élonnenient devant les longs 
sabres, les yûiixWi'iis cl les grandes formes qui semblaient 
grandir et se dilater dans les terribles émotions de la 
bataille. 

Le talent militaire de Placidus, exercé devant plus d'un 
rempart Juif et dansplus d'une plaine de Syrie, avait battu 
le corps principal des Germains en les prenant en flanc. 
Favorisé par l'obscurité des bosquets, il avait lancé tout à 
coup une centaine de gladiateurs exercés sur le point te 
moins défendu. Surpris et accables par le nombre, les 
gardes s'étaient repliés en bon ordre cependant, quoique 
bien diminués, sur leurs camarades qui gardaient la porte. 
Là la poignée d'hommes qui restait fit une résistance dé- 
sespérée, et Placidus, essuyant sur sa tunique son sabre 
ctisiiTiglauic, dit tout bas à Hippias : — 

« Il faut mettre en télé Hirpinus et les convives du 
souper. Si nous enlevons la porte, il y en a encore une 
vingtaine dans le palais. Souvenez-vous que nous ne fai- 
sons pas de quartier, et que nous ne reconnaissons per- 
sonne. » 
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Taudis que la bande choisie, qui avait quitté la table 
du Tribun, était tenue en échec par les gardes, il y eut 
un moment de repos pendant lequel César pouvait s'é- 
chapper. Esta, passant rapidement en revue dans son 
esprit toutes les difficultés, avait résolu de l'entraîner vers 
la rue par les endroits les plus écartés des jardins, et de 
courir ainsi la chance d'une reconnaissance, qui, dans les 
ténèbres et sous le costume grossier d'un esclave, n'était 
qu'une éventualité improbable. Une fois dans la rue, il le 
mimerai! par des chemins détournés < ; i la maison de Galé- 
ria, dont il connaissait la position, et où il pourrait se te- 
nir caché pendant quelque temps sans danger d'être dé- 
couvert. Le plus difficile, c'était de le faire sortir du palais 
sans qu'on le vit. La porte privée par laquelle il était 
entr.é lui-même devait être certainement défendue, car 
sans cela les assaillants en auraient profilé pour faire 
irruption dans le palais, et il n'osait pas risquer de faire 
reconnaître César, sans compter le danger de la lutte, en 
essayant de sortir par la grande porte au milieu du con- 
flit. 11 demanda l'assistance de Spado. 

« Il y a une terrasse là sur le derrière, •> balbutia l'eu- 
nuque; « si César peut y arriver, il prendra le sentier qui 
mène directement à la maison d'été en passant par les 
endroits les plus fourrés des jardins; de là il n'aura qu'à 
suivre le long des viviers pour atteindre une porte qui 
donne sur la Voie Appienne. 

« Idiot! t s'écria l'Empereur avec colère, <■ comment 
puis-je arriver à la terrasse? I! n'y a pas de porte et la 
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fendre est au moins à hauteur d'homme au-dessus du 
sol. B 

;« C'est votre seule chance de salut, illustre! » observa 
Esca avec impatience. « Guidez-nous vers la fenêtre, 
l'ami, » ajouta-t-il en se tournant vers Spadodont les jeux 
allaient de l'un à l'autre avec l'étonnement de quelqu'un 
qùi a perdu la tèie, « et prenez ce chàlesur celte couche; 
nous en aurons poiit-éiro besoin pour faire descendre 
l'Empereur. » 

Une nouvelle clameur des combattants à la porte sem- 
bla décider Vitellius, tandis qu'elle paralysait complète-, 
ment l'eunuque. 11 lit quelques pas résidi'iment, suivi de 
ses deux compagnons, et Spado dit au Breton : — 

" Vous êtes un vaillant jeune homme, nous échapperons 
tous; je... je... tiendrai bon avec vous jusqu'à la 
tîn. »' 

Ils n'avaient qu'a traverser un corridor et une autre 
salle. César regarda par-dessus l'allège de la fenêtre dans 
! 'obscur ilé- ait ilefuirs et recula. 

membre. » 

Esca montra le (Me qu'il avait apporté avec lui de 
1 apparie ment voisin, et offrit de le lui passer sotis les 
bras: et autour du corps. 

o Faut-il que je descende le premier! » dit Spado; 

Mais l'Empereur pensa à son frère Lueius e.l aux co- 
hortes qui étaient à Terraeîtie. S'il parvenait à gagner le 
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caii)|>, il y serait en sûreté et, plus encore, il pourrait tenir 
tête à son rival; il reviendrait à Rome avec une armée 
victorieuse, il reprendrait le diadème et la pourpre, et les 
soupers du palais recommenceraient. 

a Restez où vous êtes, » dit-il à Spado, qui regardai i 
la fenêtre d'un œil de convoitise ; » je risquerai la des- 
cente. Une gorgée de Falernc et je tenlcrai de ni' échap- 
per parla. s 

Il reprit le chemin de In salledu banquet, et pendant le 
temps qu'il mit pour y arriver une autre clameur l'avertit 
que la porte était emportée, et que le palais était au pou- 
voir des gladiateurs. 

Esca suivit l'Empereur en l'implorant vainement de 
fuir. Spado jetant un nouveau regard par la fenêtre avant 
rie risquer ses os, entendit le bruit des armes et le pas des 
assaillants, qui tournaient le i.'iiiu du palais et débouchaient 
sur la terrasse qu'il voulait gagner. Pâle et tremblant il 
arracha l;i guirlamli' >-j 1 1 i iviipail sa trie, et m mordit les 
roses à belles dents, dans l'impuissance de son désespoir. 

L'Empereur revint à la salle où il avait soupe, saisit un 
llacon de Falerne, remplit un grand gobelet qu'il vida à 
moitié d'un trait, et le reposa sur la table avec uu profond 
soupir de satisfaction. La cour avait (ini par être prise et 
le palais envahi. La résistance était inutile et la fuite 
impossible. Les Germains se battaient toujours dans l'in- 
férieur des appartements, disputant le terrain pas à pas 
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dans les corridors élincclanis, sur lus portes sculptées el 
les parquets brillants et polis, maintenant plus glissauts 
ipie jamais à cuise du sang. Les peintures el les statues 
semblaient regarder avec un calme élonnemcnt les coups 
terribles qui s'échangeaient dans la mêlée et toute la 
confusion de celte lutte mortelle. Mais le bruit se rap- 
prochait de plus en plus; les Germains tombaient linmme 
après nomme, ut lâchaient pied rapidement. Esca rit que 
la partie était décidément perdue, et il se tourna vers ses 
compagnons en péril d'un air triste et grave. 

* It ne reste plus, » dit-il, • qu'à mourir en hommes. 
Pourtant s'il existe quelque coin dans lequel César puisse 
se cacher, s ajuiila-t-il :1m 1 1111 tim ii'^i'Trmi'iit méprisant, 
• je iui procurerai cinq minutes de vie de plus, si ce jou- 
jou brillant ne se brise pas avant. 0 

En disant ces mots, il arracha du mur une javeline 
Asiatique avec des ornements d'or, jeta un regard sur les 
autres comme pour leur dire adieu, et s'éloigna de la 
salle. 

Spado, masse de chair tremblante couverte de vê- 
tements et de parures de fuie eu désaccord étrange 
avec son attitude, se hissa loinbur contre le mur en se 
voilant la figure avec les mains]; mais Vitellius , avec une 
expression de physionomie qui ressemblait presque à de 
la satisfaction, revint à la coupe a moitié vide, et, la por- 
tant à ses lèvres, finit résolument de boire son Falernc. 
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Il n'était pas dans la nature d'Ksca d'être à portée do 
la balaille et de s'abstenir d'y prendre part. 

Ses sentiments récents avaient rét'Ileni^l opéré en lui 
un changement qui devait porter ses fruits en temps et ■ 
lieu, car ni les paroles du prédicateur sur l'Esquilin, ni 
l'exemple de Calchas, ni la douce influence de Mariainne, 
n'avaient été sans effet. Mais c'était partie essentielle de 
son caractère d'aimer l'émotion et le tumulte de la 
lutte. Depuis son enfance, son sang avait bouillonné et 
frémi au cliquetis de l'acier. Il avait ce courage qui se 
montre rarement dans un conflit personnel, et qui se dé- 
veloppe plutôt dans la patience que dans l'action, — tant 
il vient naturellement quand des hommes échangent coups 
pour coups. 

En outre, sa jeunesse s'était passée à faire la guerre, 
et la plus noble de toutes lesguerres, cellequi apournio- 



lit' la défense de lu pairie contra les attaques de l'enva- 
hisseur. 11 avait appris depuis longtemps il aimer le dan- 
ger pour !e danger lui-même, et maintenant il éprouvai!, 
par-dessus le marché, un désir immodéré d'éticindre le 
Tribun à la gorge. Aussi il tâla et essaya la poinle de sa 
javeline avec un tressaillement de joie sauvage pendant 
que, guidé par le bruit du tombal, il courait le long du 
corridor pour rejoindre les survivants de la garde Ger- 
maine. 

Il restait à peine une vingtaine d'hommes, et sur ces 
vingt, pas un qui ne perdit du sang par quelque sérieuse 
blessure. Leurs vêtements biancs étaient teints en rouge, 
leurs armures dorées et brillâmes étaient bosselées et ha- 
chées, leurs forces étaient presque à bout, et tout espoir de 
saint avait disparu, mais leur courage n'était pas abattu, 
et, à mesure que les combattants tombaient l'un après 

I juif. , ••:tt\ qui .m .11 ji. 'it . in L; i iii; I ■ r<i 

toujours, et frappaient avec rage sur l'ennemi quiluï faisait 
face. 

Le Tribun et sa bande choisie, appuyés par un nom- 
breux corps de "Imitateurs moins habiles, les serraient de 
trÈs-près. Placidus, qui maniait le sabre avec adresse et 
ne manquait nullement de courage physique, se voyait au 
premier rang. Hippias seul semblait lutter avec le Tribun 
d'audace insouciante, bien qu'Ilirpinus, Eumolpus, Lu- 

' ■ i i ■ . il >■ ■ -i i - 

fidélité scrupuleuse et se conduisissent ainsi que d'habi- 
tude, comme si la bataille était la seuleafl'airedeleur vie. 
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Lorsque Esea arriva sur le théâtre, de la lutte, le Tribun 
venait justement d'engager un tombal corps a corps avec 
un adversaire gigantesque. Pendant une minute, ils se 
roulèrent dans une étroite étreinte, puis ils se séparèrent 
aussi promu leiiH'itl qu'ils s'étaient joints, !e Germain re- 
tombant en arrière avec un gémissement, et le Tribun 
brandissant sa lame rouge de sang jusqu'à la garde. 

« Euge! « s'écria Hippias, qui était à côté de lui, et 
qui para eu même temps, avee une adresse consommée, 
une estafilade que lui envoyait le camarmlo iin mon. « l,e 
coup a rte prupri'iiiciit ;ipp!iqiu'\ Tribun, et en artiste! » 

Esea, apercevant l'odieuse figure de son ennemi, bon- 
dit vers lui comme un tigre, et, le prenant a l'improviste, 
lui porta une botte si rapide et si vigoureuse, qu'elle eût 
réglé tous les comptes existant entre eux si Placidus 
n'avait eu d'antres moyens de défense que son habileté; 
mais le maître d'armes, dont le regard semblait englo- 
ber tous les combattants à la fois, frappa avec son sabre 
court sur l'arme recourbée du Breton, et la pointe de la 
javeline tomba sur le plancher. La main d'Bippias était . 
levée pour porter un coup mortel, lorsque Esea se sentit 
terrassé par un violent coup de poing et vit tomber sur 
lui, de tout son poids, une masse énorme qui l'empêcha 
rte se relever. 

a Tiens-toi tranquille, mon garçon! > murmura une 

pour te coucher par terre à temps. Ah ! c'est que le 
maître ne donne pas le temps de réfléchir beaucoup avec 
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ses boites. Étendu à terre, lu es en sûreté, et je lâcherai 
île l'y faire rester jusqu'il ee que le flot des combattants 
nous ait passé sur le corps, et que je puisse te conduire de- 
hors sans qu'on te voie. Tiens-loi tranquille, te dis-je, si 
lu n< ïcm <\>i- je h Hf.ini'*- .m mI |» <ii l u U'u i 

Le Breton essaya vainement de se remettre sur pied; 
Hirpimisle maintint sous lui par la force. A peine le gla- 
diateur avail-il aperçu son ami qu'il avait résolu de le 
sauver de la mort qui menaçait tous ceux qui seraient 
trouvés dans le palais, et, avec une promptitude caracté- 
ristique, il avait employé le seul moyen à sa portée pour 
atteindre son but. 

Un moment <!c réflexion convainquit Esca de la bonne 
foi de son vieux camarade. La vie est douce, et a rec l'es- 
poir de la conserver revint la pensée de Mariamne. If 
resta tranquille pendant quelques minutes, et au bout de 
ce temps le flot les cul dépassés, et ils se trouvèrent seuls. 

Hirpinus se releva le premier avec un éclat de rire 
jovial. 

. o Comme tu es tombé, mon gaillard ! » dit-il, « ainsi 
ini'un bteuf à l'autel. J'aurais bien frappé un peu moins 
fort, — ma foi, oui, c'était mon inlention, — si j'en avais 
eu le temps. Ali ! il faut que je l'aide a te relever, je sup- 
pose, puisque je t'ai renversé. Suis mon conseil, mon 
garçon, sauve-loi au plus vite. Prends le premier tour- 
nant à droite de la grande porte, enfonce-toi dans la 
panie la plus sombre des jardins, et cours si tu ne veux 
pas périr. » 



A L'es mois, le gladiateur aida Esca à se remettre sur 
ses pieds, et lui montra le corridor où personne ne lui bar- 
rait alors le chemin. Le Breton aurait bien voulu faire 
encore un effort pour sauver l'Empereur, mais Hirpinus 
interposa sa robuste personne, et, trouvant son ami si 
récalcitrant, il le guida et le poussa tout à la fois vers la 
porte du palais. Là, il lui dit adieu en sondant les ténè- 
bres ilu regard cimuiie s'il eiil désiré l' accompagner. 

u La farce qui se joue ici ne me plaît pas beaucoup, à 
coup sûr, n dit-il du ton d'un homme qu'on a privé mé- 
chamment de quelque plaisir sur lequel il comptait, a Les 
Germains ont passablement résisté un moment, mais j'au- 
rais cru qu'ils seraient plus nombreux, et que le combat 
durerait deux fois plus. Que la chance te suive, mon 
garçon! je ne te reverrai peut-être jamais plus. Bon, bon, 
c'est inutile d'y songer, j'ai été acheté et payé, et il faut 
que je retourne à la besogne, s 

Ainsi, tandis qu'Esca, n'ayant plus d'espoir de rendre 
service, se frayait un passage à travers les jardins, Hir- 
pinus rentra dans le palais pour rejoindre ses camarades, 
et les assister dans leur recherche de l'Empereur. 

11 fut quelque peu surpris d'entendre de grands éclats 
de rire qui parlaient du fond du corridor. En courant pour 
savoir quelle était la cause de celte hilarité étrange en 
pareil moment, il rencontra Rufus, étendu en travers du 
cadavre d'un Germain, et essayant d elanther le sang qui 
s'échappait d'un coup fatal que lui avait administré son 
ennemi mort avant de tomber. 
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Hirpinus releva la tête de son ami et vit qu'il n'y avaii 
plus d'espoir. 

o J'ai mon compte, » dit Rnfus d'une voix faible, 
« mon pied a glissé, et le grossier barbare a pointé au- 
dessus de ma garde. Adieu! vieux camarade. Dis à la 
femme de ne pas se désoler. Elle trouvera uu asile à Pi - 
cenuro, et... les enfants. .. ne les laisse pas entrer dans 
La Famille. Quand lu seras corps à corps avec, ces Ger- 
mains... dégage... à demi-distance et tourne ton poi- 
gnet pour le... vieux... coup de seconde... de ma- 
nière à... » 

Les dernières syllabes iln Lîladnti'iii' faibliront de jilns 
en plus; sa tète retomba, sa mâchoire se détendit) et 
Ifiqiinus, se tournant pour adresser un dernier regard 
d'adieu an camarade avec lequel il avait manœuvré, Ira- 
vailhj, bu et combattu pendant une dizaine d'aimées, 
porta avec colère la main à ses paupières hérissées, car 
il le voyait à travers un brouillard de larmes. 

Un autre éclat de rire encore plus bruyant et plus rap- 
proché le rappela à lui. Entrant dans la chambre d'où 
provenait ce bruit, il assista à une scène de combat pres- 
qu. ,,o* ti k>Uii|u- Ii |.r. . ■ .1. cil. -m.. us miIi- 

Entourés d'un cercle île ^lailia leurs, qui applaudissaient 
et se tenaient les flancs de rire, deux adversaires peu dis- 
posés au combat élaient plantes l'un en face de l'antre. 

IU o-r friLbL'rni i'3% i ilc imii,. ni v [ r -oî- r !■■ i|> 

de se joindre, et ils se dé visa geai ont avec une prudence 
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En cherchant l'Empereur, Plaeidusci ses myrmidons 
avaient fouillé sans siurcès plusieurs appartements. Trou- 
vant ainsi inoccupé le palais alors en leur pouvoir, ces 
hommes avaient commencé à se charger d'objets de va- 
leur et se préparaient à dceaiupcr avec leur pillage, cha- 
cun chez soi, puisqu'ils avaient tenu leur engagement et 
gagné leur récompense. Mais le Tribun savait bien que, si 
\'it''liiiis ne siiccitiiilmil pas dans la liniL sa Ir.U 1 à lui ne 
serait plus en sûreté sur ses épaules, et, dès lors, il fal- 
lait à tout prix trouver l'Empereur, Hennissant donc au- 
tour de lui une puînée de gladiateurs, les uns par la per- 
suasion, les autres par la menace, il entreprit de strictes 
recherches dans ions les appartements l'un après l'autre, 
fouillant dans tous les coins cl recoins, persuadé que Cé- 
sar devait être encore dans l'intérieur du palais, et, par 
conséquent, sous sa main. 

Il entretenait pourtant une certaine méfiance de trahi- 
son à laquelle avait donné naissance l'apparition tardive 
d'Euchcnor au souper et qui avait été plutôt fortifiée 
que diminuée par la mauvaise grâce du Grec à s'engager 
personnellement dans la lutte avec les Germains. Autant 
qu'il avait pu, le Tribun avait eu l'œil sur le pugiliste et 
l'avait, par ie fait, empêché plus d'une fois de s'échapper 
delà bagarre. Maintenant que les Cerraains n'étaient plus 
à craindre cl que le palais était en son pouvoir, ii tint 
le Grec à portée avec moins de peine, en le plaisantant 
moitié sérieuse i ne lit, moitié légèrement, sur le soin qu'il 
avait pris de sa personne pendant la bataille. 
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Ainsi, avec Euchcnor à son côté, suivi d'Hïppîas et 
d'une demi-douzaine de gladiateurs, h Tribun entra dans 
la salle où l'Empereur avait sonné et où se trouvait une 
porte masquée par une lourde portière qui menait dans 
un enfoncement sombre, primitivement destiné a une 
salle de bain. Au pied du ce rideau, moitié couchée, moitié 
assise, était une forme obèse, lourde, et vêtue de blanc, 
ifui gémissait, tremblait, et se balançait de droite h gau- 
che sous l'empire d'une frayeur abjecte. 

Le Tribun bondit vers elle avec un éclair de triomphe 
diabolique dans le regard. L'instant d'après sa figure 
s'assombrit. La forme, en relevant la tête, lui avait mon- 
tré les traits effrayés de Spado mort de peur. 

Mais, même dans sa rage et son désappointement, 
Placidus eut l'idée d'une plaisanterie brutale. 

e Euchenor, » dit-il, « lu n'as pas eu ton compte de 
sang cette nuit. Passe ton satre à travers cette charogne, 
et écarte-la de notre chemin. » 

Le Grec n'était l'ennemi de la cruauté qu'autant 
qu'elle impliquait un danger personnel; il s'avança donc 
l'épée a la main avec le regard féroce du tigre; mais 
son mouvement éveilla chez sa victime ce qui restait de vi- 
gueur mâle, et Spado bondit sur ses pieds avec le courage 
désespéré de quelqu'un qui sait que la fuite est impossible- 
Tout près de sa main était un arc de Parthe, une des 
nombreuses armes curieuses qui étaient éparpillées dans 
la chambre, avec un carquois en bois de santal plein de 
petites flèches coloriées. 
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<• Leurs pointes sont empoisonnées, » s'écria-t-il, « et 
en touchant elles tuent. » 

Ensuite il banda l'arc et promena autour de lui un 
regard éiineelant comme celui d'une bêle ans abois. 

Euchenor, arrête dans son clan, demeura droit et roide 
comme s'il eût élé changé en pierre. Ses formes, réel- 
lement belles et immobiles dans cette altitude, eussent 
pu servir de sujet d'éludé à un des sculpteurs ses compa- 
triotes: mais bs gladiateurs qui l'i'Ulfinr.'iient, ne vitvaul 
que le côté comique de la situation, rirent à se tenir les 
flancs des deux poltrons qui se faisaient face. 

« Allons , Euchenor ! » dirent-ils avec le ton et les 
gestes avec lesquels un homme encourage son chien à 
saisir sa proie ; i allons, mon garçon ! Le vieil Hirpi- 
nus arrive pour te soutenir. 11 a toujours dit que tu étais 
un roquet. Prouve-lui maintenant que lu as du courage ! » 

Excité par leurs sarcasmes, Euchenor fit une feinte ra- 
pide, et s'accroupit pour retourner il la charge. Terrifié 
et perdant la tête, l'eunuque laissa la corde de l'arc s'é- 
chapper de ses doigts inertes, et le trait brillant et léger 
effleura le bras du Crée, en fit à peine sortir le sang, puis 
tomba, à ce qu'il semblait, tout à fait inoffensif sur le par- 
quet. 

De nouveaux cris moqueurs retentirent, car Euchenor, 
laissant son glaive, colla ses lèvres sur cette égratignure; 
mais avant que le rire eut cessé, la figure du Grec se con- 
tracta et devint pâle. Il se redressa de toute sa hauteur, 
avec un gémissement terrible, et élevant ses bras au- 
9 
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dessus de sa léte, il lomba, la téte la première, roide 
mort. 

Les gladiateurs s' élancèrent aussitôt, et passèrent cinq 
ou six sabres au travers du corps de l'eunuque, presque 
avant que leur camarade eût toucliti le parquet. Ensuite 
LutoriusctEumolpus, écartant le- rideau, disparurent dans 
l'enfoncement sornhre qui se trouvait derrière. Il y eut une 
exclamation de surprise, un cri de merci, un bruit de pieds, 
une chute de quelque lourd objet d'ameublement, cl les 
deux gladiateurs reparurent, traînant entre eux un vieil- 
lard pAle, essoufflé, iniinne, et à figure injectée. 

« César a fui ! > dit-il en regardant avec égarement 
autour de lui. n Vous cherchez César? » Ensuite, voyant 
ie sombre sourire du Tribun, et abandonnant tout espoir 
de ne pas être reconnu, il croisa les bras avec une cer- 

I un. di-wk >\m- m." -ni. cr.-iM. ■( * ■!■ - 

«rdonné ne purent neutraliser en entier, — et il ajouta : 
■ Je suis César ! Frappez ! puisqu'il n'y a ni merci ni salut 
à attendre ! » 

L.' Tribun attendit un uimiieiil ci. ivttëehit. Déjà les pre- 
mières lueurs du jour pénétraient dans le palais, et la 
figure de Spado, tournée vers le ciel, semblait grise et 

situation', il se demandait seulement s'il tuerait César de 

à la gratitude de son successeur, ou si, en le livrant à une 
soldatesque furieuse, qui le massacrerait certainement 
de suite, il ferait de sa mort un acte de justice populaire, 
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dans l'j.iicumplissiriiiuii! duquel il n'aiiraii été que le simple 
instrument du devoir. Quelques moments de réflexion sur 
le caractère de Vespasien lui firent adopter ce dernier 
parti. Il se tourna vers les gladiateurs, et leur dit de veil- 
ler sur leur prisonnier. 

De grandes clameurs et le bruit des pas de plusieurs 
milliers d'hommes armés annoncèrent que les légions re- 
hcllcs LTtnvi'i-îîfiiieiiL vers lu palais ..'I avaienl déjà rempli 
les cours d'une masse d'hommes disciplines, rangés sous 
leurs aigles, dans toute la précision iinposnntu et la pompe 
éclatante de la guerre. Le jour qui augmentait laissa voir 
leurs files serrées qui se prolongeaient jusque par delà la 
porte sur les jardins spacieux du palais, et la froide brise 
du matin déroulait ci et là une bannière sur laquelle 
figuraient déjà les initiales du nouvel empereur : a Titus 
Flavius Vespasien César. » 

' Pendantque Viiellius, lesmainsliées, et flanqué de deux 
gladiateurs, sortait par la porte, quia minuit était encore 
la sienne , une de ces bannières éiiucela sous ses yeux 
an soleil levant. Alors tout son corps sembla s'affaisser, 
et sa tête se courba sur sa poitrine, car il comprit que 
l'heure amère de la mort était enfin venue. 

Mais il n'enlrait pas dans le plan du Tribun que la 
figure de sa victime échappât à l'observation. Il mit lui- 
même son sabre sous le menton de l'Empereur, et le força 
à lever la téte tandis que les soldais huaient, bafouaient 
et ridiculisaient leur ancien maître. 

a Laisse-leur voir la figure, > dit le Tribun brutale- 



ment ; « mémo à l'heure qu'il est, lu es encore l'homme le 
plus remarquable de Rome. » 

Obèse, boiteux, pâle, bouffi, les vêtements en désor- 
dre, il y avait encore une certaine dignité dans l'Empe- 
reur déchu, quand il se redressa de toute sa hauteur et 
dit à son ennemi : — 

f Tu as mangé mon pain et bu mon vin. Je t'ai 
comble de riebesses et d'honneurs. Hier j'étais ton Em- 
pereur et ton hâte. Aujourd'hui je suis ton captif et (a 
victime. Mais ici, sous l'étreinte du la mort, je le dis 
qu'au prix de ma vie et de mon empire, je ne voudrais 
pas être à ta place, Julius Placidus le Tribun ! » 

Ce furent ses dernières paroles, car, (andis qu'on le 
faisait parader dans la Voir' Sacrée, les légions l'entourè- 
rent, le mirent à mort et le taillèrent en pièces, jetant les 
fragments de son corps dans le Tibre, qui coulail calme et 
sans bruit sous les murs de Rome. Et, quoique la fidèle 
Galéria les réunit pour les faire enterrer décemment, bien 
peu de personnes songèrent à pleurer Vitellius le glou- 
ton; car le bon et sobre Vespasien régnait à sa place. 
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Dans une baie enserrée par la terre , abritée par des 
collines boisées, sous un ciel calme et sans nuages, im- 
mobile comme un oiseau de mer endormi , une galère 
était à l'ancre sur la surface miroitante de la Méditer- 
ranée. 

Au loin dans la mer, ,i l'horizon limpide, la brise agitait 
tout juste assez les flots pour les rendre plus purs et plus 
bleus; mais derrière la pointe noire aiguë qui s'avançait 
hardiment dans lus eaux, de longues ira in ces de lumière, 
dont aucune vague ne dérangeait l'éclat, traversaient la 
baie et dansaient chaudes et immobiles sous les feux du 
soleil. Les mouettes elles-mêmes, qui voltigent d'habitude 
ça el la avec tant d'inquiétude, avaient replié leurs ailes 
pour se reposer un moment, et le calme du milieu du jour 
îles pays chauds régnait sur la surface brunie de la mer 
profonde. 
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La g;ilèr« avail évidemment subi le vcnt'el le mauvais 
temps. Des espars ékiiuit brisés cl les cordages serrés. 
Su large voile carrée, fendue el raccommodée était sur 
!e pont, négligée pour |c moment et à moitié, déroulée 
pour les réparations, tandis que les doubles bancs de ses 
rameurs étaient iuoeiupés, et que sur ses fiants les longues 
rames plongeaient dans l'eau. Comme l'oiseau de mer à 
qui elle ressemblait et dont elle partageait la destinée, 
on aurait dit qu'elle aussi avait replié ses ailes et s'était 
endormie tranquillement. 

Deux personnes étaient sur le pont de la galère, rou- 
lumplaul II- beau paysage qui les entourait avec l'avidité 
de la jeunesse, de h santé et dé l'amour. Elles ne pen- 
saient pas au danger qu'elles avaient vu desi prés, — aux 
périls par terre et aux périls par mer qui les attendaient 
encore, aux ma Ibeurs qu'elles auraient à subir, aux diffi- 
cultés qu'elles trouveraient sur leur ebemin, et au fil si 
frfile auquel était suspendu leur bon il eu r présent. C'était 
assez pour elles d'avoir devant les jeux l'une des plus 
belles lies de la nier Egée cl d'élre ensemble! 

Bien certainement il existe un a beau port » dans le 
voyage de eliaeim de nous, auquel nous tondions une 
seule fois peut-être dans toute une existence , où nous 
relâchons, où nous rimions la voile, et où nous laissons la 
rame tranquille, non que nous soyons réellement fatigués 
ou incapables de naviguer, mais parée que nous ne pou- 
vonsrésister, le plus fort et le plus brave de nous pas plus 
que les autres, au désir que la pauvre humanité éprouve 
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pour Je repos. Des moments tomme ceux— là viennent 
nous rappeler noire noble destinée, et noire inhérente 
indignité, — notre aptitude pour le honneur, et notre in- 
succès à l'attendre, — le sordide écrin et la perle saris 
prix que uous sommes sûrs qu'il contient. Dans de pa- 
reils moments faut-il ne pas savourer les jouissances qu'ils 
apportent ? Faut-il ne pas se baigner dans les ondes 
éblouissantes de lumière, saisir Icfniii aux belles couleurs, 
vider la coupe dorée, et même jusqu'à la lie? Qu'importe 
qu'il y ait un nuage derrière la colline , un ver au cœur 
du fruit, et une goutte d'amertume dans la boisson pétil- 
lante ? Qu'importe qu'il y ait une sensation d'insécurité, 
une perspective de malheur, un désir d'infini et d'éternité 
qui nous pousse et nous guide tout droit vers les régions 
d'en haut? Voudrions-nous vivre sans cela si nous le pou- 
vions ? Nous, êtres plus qu'humains , nous ne voudrions 
pas consentir à être moins. L'échec n'en seigne-t-il pas 
l'humilité? L'humilité n' est-elle pas le premier pas vers 
la sagesse? Là où il y a le inoins de suffisance, il y a cer- 
tainement le plus de foi, et la peine et le malheur ne 
sont-ils pas nos titres authentiques à notre héritage à 

C'est uue fausse morale, c'est un sentiment morbide 
et faux malgré sa beauté d'expression que celui qui nous 
enseigne que * notre souffrance ici-bas nous rappelle des 
temps plus heureux. » Tout vrai bonheur est d'origine 
spirituelle. Quand nous avons été frôlés, quelque léger 
qu'ait été le frôlement, par l'aile de l'ange, nous ne pou- 
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irons plus tard secouer entièrement le parfum exhalé par 
la présence céleste. Même dans ces heureux moments, 

viendront encore dans l'autre vie. L'espérance est le droit 
de naissance du l'immortalité. Sans hiver il n'y aurait pas 
de printemps. Dans la décomposition est le germe de la 
vie, et tandis que la souffrance est transitoire, la mort est 
infinie et la joie éternelle. 

Les marins prenaient leur repus du milieu du jour dans 
l'entre-pont pour échapper à la chaleur. Élcazar, le Juif, 
était assis à l'arrière du na\ ire. phia^é dans la méditai ion, 
calculant les ressources de son pays et les mallicnrs de sa 
nation, — les dissensions qui paralysaient le Lion de Judée, 
.■( les fi>ïji:idal>l.'s ijuaim's du diasscnr prim-ier qui le ré- 
duisait lentement et habilement aux abois. Il eut été bien 
assez difficile déjà de résister à Titus en ayant les deux, 
mains libres, comment dès lors espérer quand l'une des 
deux mains neutralisait les efforts de l'autre? Les regards 
d'Ëléazar embrassaient extérieurement les bosquets d'oli- 
ii l | ... h ■ M. n. ...i |. , . - ,i| i i . , . 
miroitante; mais son esprit, pendant ce temps, contemplait 
une scène bien différente. 11 voyait ses tumultueux com- 
patriotes armés du glaive et de la lance, braves, impé- 
tueux, pleins de ce courage qui se précipite la tête la 
première, et qui rendait leur race irrésistible pour l'at- 
taque, mais manquant de cette froide discipline métho- 
dique, de cette ferme et habituelle latiitiance en soi qui 
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est si indispensables pour une défense pénible et prolon- 
gée, cl il voyait aussi les longues lignes bien unies sous 
les Aigles Romaines, l'ordre de bataille impénétrable des 
Légions, leur camp fortifié, leur discipline méthodique, 
fours manœuvres exactes, et la force calme et confiante 
qui convergeait jour par jour vers la chute et la destruc- 
lion de son peuple. Alors il s'agitait avec impatience, 
comme un homme qui seul peser les fers qui l'enchaî- 
nent, car il aurait bien voulu être parmi ses compatriotes 
l'armure au dos et la lance à la main. 

Calchas était, lui aussi, à bord de la galère à l'ancre. Il 
regardait le beau panorama environnant, comme regardent 
ceux qui voient partout le bien. Et ensuite son œil se dé- 
tournait de la terre resplendissante, du ciel sans nuage, 
ci de la mer azurée, pour admirer la haute stature d'Esca 
et la douce figure aimante de Mariamne avant de repren- 
dre sa làcbe, l'étude de son précieux parchemin Syriaque, 
car le vieillard, qui partageait les l'alignes et les misères 
accidentelles d'un voyage par mer, consacrait a l'étude 
sacrée bon nombre des heures que les autres donnaient 
au repos. Ses lèvres miinmii'éiviit une prière, et il appela 
la bénédiction du ciel sur la tète du prosélyte qu'il avait 
conquis, etdu parent qu'il aimait. 

Après le succès du complot du Tribun, et l'évasion 
d'Esca du palais Impérial, Rome n'était plus un endroit 
dans lequel le Breton pût vivre en sûreté. 

Julius Placidus, quoiqu'il n'eût pas obtenu , par suite 
du rote important que Domitien joua dans les affaires pu- 
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Niques, (oui le pouvoir qu'il espérait, était pourtant encore 
assez redoutable pour étreun ennemi fatal, cti! était clair 
quosa seule chance decoii server la vie étaildcquilteraus- 
silntle\()isiiiasi'!! , iii!iiilvei-s;iifTiii!.';siini|)Nii';ilil(.'.î , Jhiiilri', 
le meurtre deViielliuscl l'accession deVespasien au pou- 
voir rendaient peuneVessnire et même impolitiqiicla pré- 
sence prolongée à Home d'Élrazar, et les services rendus 
à Mariainne par son amante! défenseur lui avaient donné 
droit a la protection de la famille Juive, et à l'intimité 

jeunes et observances, Élcazar donna volontiers asile à 
Esca sous son toit; il le cacha pendant qu'il faisait lui- 
même à la hâte ses préparatifs de départ, et. lui permit 
d'accompagner les deux autres membres qui constituaient 
sa famille dans leur voyage à Jérusalem. Après bien des 
tempêtes et des incidents, la moitié de ce voyage était 
accomplie, et rattachement d'Esca pour Mariamnc, qui 
avait pris naissance d'une façon si inattendue au coin 
d'une rue de tïi nue, étail uiaiiUeniuii. devenu cette affection 
absorbante et soutenue qui dure toute la vie, peut-être 
même toute l'éternité. 

En flottant dans ce beau. port, ayant l'éclat de l'amour 
pour rehausser la beauté de ce paradis terrestre, ils bu- 
vaient alacoupedu bonheur sans remords et sans craintes, 
reconnaissants du présent et conllants en l'avenir. Le nau- 
frage les avait menacés hier, demain ils pouvaient affron- 
ter de nouveaux orages dans le ciel et sillonner des mers 
en courroux, il était possible, même qu'après avoir Ira- 
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versé de grands dangers el de grandes misères dans la 
vie, l'avenir leur en réservât encore d'autres. Pourtant, 
aujourd'hui, lout était calme, soleil, contentement, sé- 
curité et repos, Ils profitaient du moment tel qu'il était, 
et, debout à côté l'un de l'autre sur le pont de la galère, 
la beauté de ces deux jeunes ("luis ressemblait à la beauté 
divine sous l'auréole de leur grande joie. 

" Nous ne serons jamais séparés ici-bas, » murmura 
Esca. 

Ils se penchaient sur le bastingage , sa main cherchait 
celle de sa compagne , et il la pressa avec douceur et 
timidité. 

Avec ses grands yeux aimants pleins de larmes , elle 
se pencha vers lui de plus en plus, jusqu'à ce que sa joue 
touchât son épaule ; el montrant du doigt le ciel, elle ré- 
pondit d'un ton lent et sérieux, où ne perçait ni le doute 
ni la crainte : — 

'■■ lisea, nous ne serons jamais séparés là-ham. » 
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La fêle de l'Agneau Pasc.il approuvait ; la fêle qui d'ha- 
bilude appelait de ions les coins de la Syrie les enfant* 
d'Israël dans la Cité Sainte où ils venaient prier; la fêle 
qui avait célébré Itur délivrance de la servitude écrasanle 
de Pharaon ; qui était instituée pour inarquer l'accomplis- 
sement des prophéties par la chute du peuple choisi et 
l'extinction nationale sons la puissance impériale de Rome. 
Pourtant, même pour celte Pâque, la dernière célébrée 
dans ce Temple dont Salomon avait été le fondateur cl 
après la destruction duquel, malgré sa réputation sacrée, 
il ne devait pas rester pierre sur pierre, avait attiré une 
foule immense de descendante d'Abraham, venus de toutes 
les parlies de la Judée, de Sainarie, de Galilée, de Perse 
et d'autres contrées, pour multiplier les souffrances de la 
famine et doubler les horreurs du siège. Fidèles au carac- 
|. u .le |-ur i< -lijwu.iijji Ji**"Wn ïinir- t.j.ii. .|. mi- 
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rémonies extérieures, et n'admettant pasd' exemptions aux 
rigueurs de Lt lui, Juifs jjulliilaieiil par itiille e! dizaines 
de mille dans leur cité consacrée, bien qu'en ce moment 
mèmelïtus resserrât de plus en plus le cercle de fer du blo- 
cus, et qu'on vît autour des remparts les Aigles Romaines 
planer avant de fondre irrésistiblement sur leur proie. 

Le calme d'une immense destruction régnait dans le si- 
lence même de l'heure de midi Syrienne, pendant que 
le soleil brillait sur les tourelles blanches et sculptées du 
Temple, et faisait miroiter son faîte doré. II y avait quel- 
que chose de menaçant dans les grands cyprès noirs qui 
moulraicut, pour ainsi dire, le ciel par un geste d'avertis- 
sement. Il y avait une horrible réalité de carnage dans fa 
vue des vautours nombreux qui se balançaient sur leurs 
grandes ailes dans tous les endroits découverts, ou s'en- 
volaient lourdement, après s'être repus de quelque hi- 
deux débris dont leur bec dégouttait. Jérusalem reposait 
comme une reine à l'agonie; sa belle ligure changée et 
livide dans sa beauté hflve, son front majestueux com- 
primé sous son diadème, et ses membres épuisés frisson- 
nant de douleur sous une robe écarlatc et or. 

A l'intérieur des murs, la splendeur et la misère, la 
gaieté profane et le désespoir abject, la pompe de la guerre 
et la pression de la famine se confondaient dans un ef- 
frayant contraste. A l'iunhre des édifices princiers, des 
cadavres gisaient sans sépulture au milieu îles rues, ei 
personne n'y prenait garde, l'artoul où il y avait un ou 
deux pieds d'espace paur se garantir du soleil, quelque 
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malheureux semblait s'y Être traîné pour mourir. Des pi- 
liers en marbre, des porches élancés, des terrasses blan- 
ches, et île superbes jardins dénotaient la richesse de la 
cité et la vanité de ses habitants; pourtant, des formes dé- 
charnées, qui erraient ça et là, courbées vers !c sol, cher- 
chant quelque chose qui pût être converti en nourriture, 
et l'absence de restes et d'objets de rebut sur le pavé in- 
diquaient jusqu'à quel point étaient rares même ces 
ressources dégoûtantes. 

La cité de Jérusalem bâtie sur deux collines en face 
l'une de l'autre, et dont les rues en pente partaient d'un 
■ uijiiiii'î r'f allaient iTjiiimliv l'.iutiï.', après avoir été cou- 
pées par «ne étroite vallée, était admirablement disposée 
pour la défense. La plus liante colline, sur laquelle étaient 
situés la ville haute et. le Temple, puavail, p.-i r s,i jnisitii.ii 
naturelle, être considérée comme imprenable, et la plus 
basse elle-même avait une moulée si roide et si escarpée 
qu'elle était presque inaccessible à des troupes régulières. 
En sus de celte force naturelle, la cité était défendue par 



des murs d'une 


hauteur et d'une solidité pr. 


Kligieuses, 


protégée par de 


grandes tours carrées, pouv; 


nt chacune 


contenir une gar 


□ison formidable et munie di 




d'eau et de toute 


s les autres nécessités de la g 


uerre. Hé- 


rode le Grand, i 


aalgré ses vices, ses crimes « 




momentanés de f 


tireur voisins de la folie, poss 


édaït tout à 


lafois les qualités 


d'un homme d'État etcellesd'i 


m soldai, ut 






de.sa rapi- 


taie les moyens à 


sa portée. Il avait lui-même surveillé la 



10 



construction d'un de ses remparts élevé à grand' peine et 
à grands frais, et il j avait ajout»; trots tours Irès-hautes, 
Hippicus, Phasaelus elMaiiatune, qu'il avait baptisées des 
noms de son ami, de son frère et de sa malheureuse 
femme ()). Ces tours étaient ronstniiles avec d'énormes 
blocs de marbre si bien ajustés, cl si bien raccordés en- 
suite par ta main de l'ouvrier, que tout 1 édifice semblait 
taillé dans une gigantesque masse de pierre. 

Sous le règne de ce monarque magnifique, ces lours 
n'étaient rien moins que des palais à l'intérieur. Elles 
contenaient des chambres pour les convives, des salles fie 
banquet, des portiques, et même des fontaines, des jar- 
dins et des citernes. Mlles renfermaient aussi un grand as- 
sortiment de pïrnvs précieuses, des vases d'or et d'argent 
et mules les richesses de ce puissant roi de Judée barbare 
et violent. Défendue par Hérode, Jérusalem aurait lutté 
avec avantage même contre une année Romaine. 

Agrippa, le premier du nom, qui fut plus tard frappé 
d'une horrible maladie el » mangé par les vers » comme 
un simple mortel, quoiqu'il affectât les attributs de la 
Divinité, commença, lui aussi, autour de la cité un sys- 
tème def'nrliliealii'Ds nui aurait déjoué tous les efforts d'un 
ennemi ; mais le monarque Juif était trop l'esclave de son 



(I) Hippicus, Phasaelus, el la belle Mariamne, que le grand 
Roi avait cou tume d'il piicler a grandi cris, dans les profondeurs 
de la nuil, dans les angoissus du ies remords, alors qu'elle 
n'étaii plus. 
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impérial mailre à Rome pour braver ses soupçons en 
poussant plus loin son projet; et quoiqu'un unir sur un 
plan magnifique eut été commencé, et même exhaussé à 
une hauteur considérable, ilji'atleignil jamais les propor- 
tions colossales qu'il devait primilivenienl avoir. En effet, 
les Juifs, après la mort de son fondateur, le fortifièrent 
considérablement et l'achevèrent dans un but de défense, 
mais ne lui donnèrent pas les diuieiiskins par lesquelles 
Agrippa se proposait de rendre la ville imprenable. 

Lors même qu'un ennemi eût pénétré dans Jérusalem 
et l'eût investie, le Temple, qui était aussi la citadelle de 
la ville, restait encore à prendi'e. Ce magnifique bâtiment, 
véritable coiliv-fni't renfermai]! les rielie^-es et la dévo- 
tion de la Judée, vrai symbole de celle nationalité il la- 
quelle tenait tant la postérité de Jacob, était situé sur 
le sommet de la plus haute colline d'où il dominait à la 
fois la haute et la basse ville. Sur trois cotés il était ar- 
tificiellement forlilié avec une extrême habileté, et sur le 
quatrième était un précipice qui le mettait à l'abri de 
toute surprise. Posséder le Temple, c'était tenir toute la 
ville dans la main pour ainsi dire. Sa position n'était pas 
seulement une question importante pour les assiégés, car 
sa splendeur en faisait aussi l'objet île la cupidité des as- 
saillauls. 1/aivbilectore avail prodigué Unis ses orne- 
ments sur ses cloitres, ses piliers, ses portiques et ses 
murs. Les portes extérieures elles-mêmes, suivant leur 
position respective, étaient en airain, eu argent ou en or;, 
les poutres étaient en bois de cèdre et autres bois choisis. 



incrustés du précieux inél;il qui recouvrait aussi en lames 
épaisses; les montants des portes, les chandeliers à bran- 
ches, les corniches, — bref, tous les objets qui pouvaient 
être décorés si coûteusement. Les quinze marches qui 
menaient de la Cour des Femmes à la grande porte Corin- 
thienne, avci' ses daubles portos Imites de quarante cou- 
dées, valaient autant de talents d'or qu'il y avait de 
marelies fl). 

A ceux qui pénétraient assez avant pour apercevoir ee 
qu'on appelait le Temple Intérieur s'offrait un coup 
(l'œil qui éblouissait des veux accoutumés à la splendeur 
des plus grands monarques de la terre. Toute sa façade 
était couverte de lames d'or battu; des vignes portant 
des grappes de la grosseur d'un homme, toutes en or 
massif, s'enroulaient autour des portes, dont les piques 
étaient tres-a ignés, pour que les oiseaux ne vinssent pas 
s'y percher et les salir. En dedans, étaient des portes en 
or hautes de cinquante-cinq coudées et devant cette 
entrée était suspendu le célèbre voile du Temple. C'était 
tin rideau en belle étoile de lin bleue, écarlate et pourpre 
qui représentait l'univers, et dont le tissu et chaque cou- 
leur avaienl leur si^uilicaliou mystique: le lin signifiait la 
terre, le bleu l'air, l'éearlate le feu, la pourpre l'eau. 

Dans cesonipftieiix sanctiiaire étaient. rentermcslechan- 

iHnrr .1 l'i nu li..-. 1 1 I*X.'< ,1. • [.m,...,, ni..-, i-t |':i|iH .).-. 

encens : les sept brandies du chandelier correspondaient 



(1) JosÈplie, Guerre iks Juifs, livre V, sect. 5 . 
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aux sept planètes du ciel; les douze pains de la table au 
cercle du zodiaque et aux mois de l'année; tandis que les 
treize- parfums de l'autel rappelaient aux hommes quel 
est Celui qui (tonne tontes les bonnes choses de ce monde. 

Au fond de ce Temple Intérieur était un espace 
sacré que le regard mortel ne devait pas voir et le pus 
d'un homme franchir. Écarté, imposant, invisible, 
dépouillé de font objet naturel, cet espace devenait for- 
cément pour les Juils le symbole de celle adoration spiri- 
tuelle qui leur avait été transmise comme venue directe- 
menl des ri eux par Abraham cl l.s i'.'itnasvlics. 

Cependant ions les hommes de imites les nations et de 
toutes les croyances pouvaient contempler la façade exté- 
rieure du Temple, et juger par la magnificence de l'enve- 
loppe de la splendeur ciiùteuse de la châsse qu'elle con- 
tenait. Sous le dôme de marbre blanc pur qui la 
dominait comme une montagne de neige , la façade 
elle-même du Temple était chargée de lames massives 
d'or; desorteque, lorsqu'elle étincelait au soleil levant, on 
ne pouvait pas plus la fixer qu'on ne fixe le Dieu du jour 
lui-même. 

Combien de Ibis le soldat ttomain au loin dans son camp, 
en contemplant la ville assiégée, ne dût-il pas réfléchir 
sur elle, avec une ailmiralimi envieuse et calculer la force 
de ses défenseurs aussi bien que la valeur de sa proie ! 

Le Temple de Jérusalem était alors célèbre dans le 
monde connu pour sa grandeur, sa splendeur — et ses 
richesses inouïes. La ville, forte par sa position naturelle 



et ses défenses artificielles, renfermant en outre une 
garnfson composée de soldats hardis et belliqueux dont 
l'impétueuse valeur ne. pouvait être domptée par aucun 
des calculs de l'expérience militaire, était justement con- 
sidérée comme une forteresse [élément imprenable qu'elle 
n'avait rien à craindre des attaques d'uuc armée Romaine, 
même avec, un chef comme le fils de Vespasiën. Si elle 
n'eut été assiégée que par l'ennemi qui entourait ses 
murs, ta Cité Sainte n'eut jamaisélé envahie et pillée par 
les Légions, cl les Aiglon Humaines déjouées eussent été 
repoussé es sans avoir conquis leur proie. 

même. » Les dissensions à l'intérieur des murs étaient-bien 
autrement terribles que l'ennemi au dehors. Le sang coulait 
plutôt dans les rues que sur les remparts. ISieu des causes, 
dont l'origine remontait dans l'histoire du passé, s'é- 
taient combinées pour ébranler la loyauté et miner la na- 
tionalité des Juifs, Pcul-éire, dans un lait des plus sages, 
cela semble-t-il rigoureusement nécessaire que la vraie 
rcligiufi ait mie lemkince spéciale au srliisme. L'humanité, 
quelque éle\écs que soient ses aspirations, ne peut se dé- 
gager complètement de sa vile matière terrestre, et ceux 
qui sont les plus convaincus sont parfois les plus captieux 
et les moins capables d'oublier. Puisque l'adoration de 
son Créateur paraissait être un instinct naturel chez 
l'homme, il fallait un maître venu directement des Cieux 
pour inculquer le pardon et l'amour 'du prochain. Les Juifs 
étaient déjà suffisamment mal disposés envers ceux de 
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leur fui qui dîneraient avec eus sur certains poiots ■ le 
doctrine sans iinpurluncu, ou l'observante minutieuse des 
cérémonies extérieures; mais lorsque l'hérésie s'étendit 
jusqu'aux dogmes essentiels de leur croyance, ils semblè- 
rent se haïr les uns les autres ouvertement, avec rancune 
et sans pitié, comme des frères seuls peuvent se liaïr. 

Depuis plusieurs générations, déjà, ils avaient été 
divisés en trois sectes principales, qui ne s'accordaient 
nullement sous le rapport de la croyance, des prin- 
cipes et de la pratique. Ces trois sectes étaient connues 
sousle nom de Pharisiens, de Sadducécns et d'Esséniens. 
Les premiers, ainsi que cela est bien connu, étaient ri- 
gides observateurs de la loi traditionnelle, transmise par 
leurs pères, et attachaient autant d'importance à la lettre 
qu'à l'esprit. Avec une vague croyance en ce qui s'entend 
par le mot prédestination, ils reconnaissaient cependant 
aux hommes le choix entre le bien et le mal, confondant 
peut-être la prescience du Créateur avec la libre volonté 
de la créature, et ils nw.i;ent à l'inmiortalitéde l'âme ei 
à la doctrine du châtiment étemel. Leurs défauts semblent 
avoir été une fierté religieuse désordonnée; une exalta- 
tion exagérée des formes extérieures qui les faisait négli- 
ger ce dont elles étaient le symbole, une ambition ardente 
du pouvoir des prêtres, et un manque complet de charité 
envers ceux qui n'étaient pas de leur opinion. 

Les Sadducécns, quoique professant la croyance en la 
Divinité, niaient l'influence d'en haut sur la conduite de 
la race humaine. Limitant la distribution des récompensée 
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et des punitions h la vie en ce monde, ils regardaient 
comme une affaire de choiN pour les hommes de gagner 
les uneset d'encourir les autres, et, comme ils ne croyaient 
pas à la vie future, ils se contentaient de jouir du bonheur 
temporel et d'exécrer uniquement le mal physique. Quoi- 
que dépourvus (!r cfttle pliiio-iijiltie native dont les païens 
étaient fiers, Ils Sadducéens, lant en théorie qu'en pra- 
tique, semblent avoir ressemblé beaucoup aux Épicuriens 
de Rome et de l'ancienne Grèce. 

Mais il y avait encore une troisième secte qui comptait 
bien des fidèles dans la Judée, et dans les dogmes de la- 
quelle nous découvrons plusieurs points de: .similitude avec 
les nôtres, et dont les rangs, ainsi qu'on peut le supposer 
avec raison, durent fournir hou nombre des premiers con- 
vertis au Christianisme. Celle seclo était celle des Essé- 
niens. Elle rejetait le plaisir comme un mal réel, et pour 
elle la communauté dus biens était la première règle fon- 
damentale de l'ordre. 

Ces hommes se condamnaient au célibat et se char- 
gcaienid'éleverles enfanlsdes autres. Ils n'achetaient ni 
ne vendaient, ils n'avaient jamais besoin des nécessités de 
la vie, car chacun donnait et recevait .sans regret, suivant 
ses besoins et ceux du voisin. Ils méprisaient les richesses 
et pratiquaient une stricte économie, désignant des inten- 
dants pour surveiller ci distribuer le patrimoine commun 
fourni par dos souscriptions générales. Disséminés dans 
tout le pays, ils étaient st'irs de trouver un asile dans 
chaque ville, et .aucun d'eux n'emportait en voyage ni 



argent, ni vivres, ci vêtements, parce que ses frères 
pourvoyaient à ses besoins partout où il s'arrêtait. 
Leur piété aussi était exemplaire. Avant le lever du soleil, 
pas un mot n'était prononcé qui eût trait aux intérêts ter- 
restres; ils offraient leurs prières en public, implorant 
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était rejeté île la société pour un certain temps, et cette 
sentence impliquait la privation lie toute nourriture, puis- 
que le délinquant avait juré de ne mangée qu'en présence 
descs frères. Quand il en était arrivé à la dernière période 
de l'épuisement physique, il était reçu de nouveau comme 
ayant souffert une punition proportionnée à son erreur, 
qui, en macérant le corps, devait avoir purifié et sauvé 
1 aine. 

Avec de semblables dosmes et un tel genre de vie, les 
Essénieus étaient remarquables par leur confiance dans le 
danger, leur résignation a supporter les privations, elicur 
mépris pour la mort. Ils méprisaient la chair comme la 
simple enveloppe de l'esprit, de celte essence impéris- 
sable dont les aspirations tendaient constamment vers 
le ciel, où elle s'envole directement, ainsi que le 
veut sa nature même, dès qu'elle est sortie de sa 
prison. 

Sans aucun doute, des doctrines comme celles-ci, se- 
mées ça et là dans le pays, rachetaient en partie le fana- 
tisme violent et surnaturel auquel le caractère Juif était 
arrivé à la période île l'ère Chrétienne, — elles laissaient 
peut-être subsister un levain qui préservait le peuple 
entier d'une réprobation complète, et aplanissait les voies 
pour ces pionniers qui portèrent dans le monde vers 
l'Ouest les bonnes nouvelles entendues pour la première 
fois sous l'étoile de Bethléem. 

Mais au moment où Jérusalem était assiégée par Titus 
et ses légions, il régnait dans ses murs trois partis pnli- 
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tiques dont le fanatisme furieux dépassait de beaucoup 
celui des trois sectes religieuses. Le premier et le 
plus modéré de ces partis, quoiqu'il ne se fit pas scru- 
pule de recourir a la violence pour donner du poids à sou 
opinion, avait une influence considérable sur la masse 
populaire, et était, réellement plus que les deux autres, 
exempt d'égoïsme et sincère dans sou désir d'obtenir le 
bien public. Il affectait de s'intéresser vivement a la sû- 
reté et au crédit de la religion, et se plaignait à grands 
cris de ce que certaines pierres et certains bois de cons- 
truction destinés' jadis par Agrippa à la décoration du 
Temple eussent élé profanés en les employant à réparer 
les fortifications cl a construire des engins de guerre. Ces 
adhérents observaient aussi que la rivalité de faction, à la- 
quelle ilsprenaient part cependant, dévastait la cité beau- 
coup plus que les efforts de l'ennemi, et ils ne se faisaient 
pas scrupule de paralyser IVtHTgit: des assiégés en avouant 
que le gouvernement militaire des Humains, quoique des- 
potique, était préférable aux alternatives de tyrannie et 
d'anarchie dans lesquelles ils vivaient. 

<: '"h" p 'fi I [■.■rii-.ulitf-. riiviit .)r .i^r. .1 

hl- u >f . >i-«>t I' %Ai- l.ti.ii.jii.' -1 1 .i..f,.- .t. . jtji i- 1. 

toujours en mouvement s'impatientaient de toute ten- 
tative de capitulation. Il était décidé à résister jusqu'à 
[a mort, et aurait préféré la destruction complète de la 
Cité Sainte plutôt que sa reddition. 

11 vivait maintenant dans l'élément d'orage et de lutte 
qui semblait convenir le plus à sa nature. Ce n'était plus 
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l'intrigant étranger, déguisé sons un pauvre vêlement ci 
se catliant dans une rue obscure dé Rome. Le Juif pa- 
raissait reprendre chaque jour une valeur nouvelle avec 
sa cuirasse, et il parcourait les rues ou dirigeait les opé- 
rations sur les remparts où sa splendide armure, son port 
de guerrier, de patriarche et de roi attirait aussi bien les 
regards de ses amis que de ses ennemis. 

Il était, au su de tout le momie, à la tête d'une section 
nombreuse de séditieux qui avaient adopté le titre de Zé- 
lateurs et qui, affectant le plus eliaud enthousiasme pour 
In cause du patriotisme et de la religion, n'étaient pas du 
tout scrupuleux sur les moyens à l'aide desquels ils pou- 
vaient atteindre leur but et leur agrandissement. Leur 
système pratique était certainement en désaccord avec les 
principes qu'ils professaient et le zèle pour In religion 
qui avait été l'origine de leur nom. Ils n'avaient pas hésité 
n tirer au sort pour In nomination d'un grand prêtre et h 
conférer l'emploi le plus élevé et le plus saint de In nntion 
.1 il m campagnard illettré, qui n'avait d'autres droits il la 
dignité sacerdotale que celui de sa parenté avec une des 
familles pontificales. L'oppression, l'insulte et la rapine 
qu'ils in lli Renient à leurs compatriotes avaient rendu le 
nom même de Zélateur odieux à la masse du peuple; 
mais ils comptaient dans leurs rangs bon nombre d'hom- 
mes désespérés et déterminé-, iialéles ;m maniement 
des armes et tout prêts à accomplir n'importe quel 
acte de violence sur amis ou ennemis. Entre les mains 
d'un chef hardi et peu scrupuleux, ces hommes resscm- 



blaient à des armes efficaces et bien affilées. C'était ainsi 
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lion et en les préparant à rendre des services immédiats. 

La troisième di: ces factions, mii était peut-être la plus 
«ombreuse, excitait lus a pjM-élio usions des gens a idées 
paisibles, aussi bien que la haine du parti qui recon- 
naissait Éléazar pour chef. Elle était sous les ordres 
d'un homme qui se distinguait à la fuis par une duplicité 
consommée et par sa témérité, .'eau de Cischala, — ainsi 
nommé d'une petite ville de Judée dent il avait poussé 
les habitants à tenir tôle aux Romains, auxquels il avait 
échappé lui-même par un stratagème qui fait autant 
d'honneur à la clémence de Tilusque de honte à celui 
qui l'inventa. 

Giscbala étant habitée par une population rurale et pas 
du tout guerrière, dépourvue, en outre, de moyens de 
défense contre des troupes régulières, serait facilement 
devenue la proie du prince avec sa poignée de cavaliers, 
sans le penchant à la clémence qu'avait Titus, et que tant 
d'autres grands capitaines semblent avoir écouté quand 
l'occasion s'en est offerte. Sachant que, si la place était 
emportée d'assaut, il serai!, impossible d'empêcher ses 
soldats de passer les habitants au fil de l'épée, il s'ap- 
procha lui-même à portée do la voix des murs, et exhorta 
les défenseurs à ouvrir leurs portes et à compter sur son 
indulgence. Jean, qui, avec ses adhérents, dirigeait et 
dominait la population, prit sur lui de répondreà cette 
proposition. 
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Il rappela au général Romain que c'était le jour du 
Sabbat, et que non-seulement la loi défendait aux Juifs 
de se mêler de guerre, de politique et d'affaires, mais 
encore de traiter ces questions, et que, dès lors, ils ne pou- 
vaient disculer lu présente proposition de paix ; niais que, 
si les liminius wmhiuit leur arrorikn' vîiijîl-qiialre heures 
de répit, et, pendant l'intervalle, élahlir leur camp autour 
de la ville, de manière que personne n'en pût sortir, les 
clefs de la porte lui seraient remises le lendemain, et 
qu'il pourrait faire son entrée triomphale et prendre pos- 
session île la place. 

Titus se relira donc â un village à quelque distance, 
probablement parce qu'il manquait de fourrage, et 
Jean, suivi de ses hommes et d'une multitude de femmes 
et d'enfants, qu'il abandonna ensuite, s'échappa dans la 
nuit, et se sauva à Jérusalem. 

Après une telle preuve de mauvaise foi, Jean de Gis- 
cliala n'avait plus rien à attendre de la clémence du gé- 
néral Romain; de sorte qu'on pouvait dire de lui, comme 
de bien d'autres parmi les assiégés, qu'il se battait avec 
une corde au cou. 

A l'intérieur de la cilé, il y avait eu une lutte violente 
enire les Zélateurs sous les ordres d'Ëléazar et le parti 

,.|.-| , ,.[, .]..,,■!, m ..Il [.hj |. .If. I,--F„. Ilym. 

parmi lesquels celui de voleurs était des plus doux, et 
qui s'attachait à la fortune de Jean. Le parti paisible, in- 
capable dé tenir léte aux deux autres, attendait avec 
inquiétude le moment où les Aigles Romaines feraient leur 
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entrée, el bon nombre de ses membres les plus riches 
passaient à l'ennemi quand cela était possible. Dans l'in- 
tervalle, les Romains [toussaient vigoureusement ie siège. 
Leur armée se composait en ce moment des meilleures 
lésions de Vespasien, commandées par son (ils en per- 
sonne. Savantes, habiles, bien disciplinées, et d'un cou- 
rage à toute épreuve, ces légions convergeaient lente- 
ment, mais sûrement, de toute leur force, vers la cité 
condamnée contre laquelle elles méditaient un effort 
décisif, Déjà le second mur avait été pris, repris dans 
une lutte furieuse par les assiégés, puis il était de nou- 
veau tombé au pouvoir des Légions, qui l'avaient enlevé 
d'assaut. La famine affaiblissait aussi de sa cruelle main 
les bras les plus forts, et glaçait les cœurs les plus vail- 
lants dans la ville. Il était temps d'oublier l'intérêt per- 
sonnel, l'esprit de parti, le fanatisme, tout, excepté la 
nationalité de la Judée et que l'ennemi était aux portes. 
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Éléazar avait résolu d'obtenir le commandement su— 
[îi'èmc. Dans une crise comme celle-ci, il n'y avait pas 
lien d'espérer qu'une autorité divisée pût résister 
avec succès. Jean de Gischala devait perdre la sienne à 
tout prix et par n'importe quels moyens. Son rival sans 
scrupule, mettant de coté l'honneur, b franchise et toute 
autre considération que celle du salut de son pays, dressa 
ses plans en conséquence. 

Sous un prétexte plausible de réconciliation, et, par 
suite, de faire fusionner deux armées formidables dans 
l'intérêt commun, il proposa de tenir une conférence avec 
Jean dans la cour extérieure du Temple, où, en présence 
des anciens et des principaux yn'rs.umri^rs de la cité, ils 
arrangeraient leurs différends passés et feraient un traité 
d'alliance pour l'avenir. Le Grand Conseil de la nation qui 
dirigeait ostensiblement les affaires publiques et se laissait 
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influencer tour. n tour par les deux antagonistes, assiste- 
rait à celle entrevue. Élénzar pensa qu'il aurait grand'- 
peine, mais que, grâce à ses moyens de persuasion el à 
ses services publics, il obtiendrait quelque avantage si- 
gnalé sur son adversaire avant qu'ils ne se séparassent. 

Il su montra donc au lieu de la conférence splendi- 
dement armé lui-même, mais amifiijiagin: d'un faibli; 
cortège d'adhérents Ions vrlus de longues robes de prix, 
comme s'il visait à inspirer de la confiance à son en- 
nemi. Des yeux observateurs, il est vrai, et des oreilles 
attentives percevaient de temps en temps le cliquetis de 
l'acieréiincelantsous ces manteaux delin si innocents d'as- 
pect, et les adhérents, s'ils étaient peu nombreux, étaient 
aussi des hommes d'une valeur et d'une fidélité éprouvées. 
De plus, une troupe de guerriers rassemblés à l'exté- 
rieur, ostensible ment pour assister en amateurs à la 
conférence, appartenait évidemment au pani des Zélateurs. 
Néanmoins, Éléazar avait si bien pris ses mesures, que, 
tout en se mettant en garde contre une surprise, il devait 
paraître devant le Conseil comme un suppliant qui implorait 
justice, plutôt que comme un chef imposant des condi- 
tions. Il se posla donc tout à fait au bout de la Cour, et 
après un profond salut aux anciens, il se tint pour ainsi 
dire a l' arrière-plan, affectant un air d'humilité un peu en 
désaccord avec son extérieur martial. 

Son rival, au contraire, dont les partisans obstruaient 
complètement l'entrée du Temple par laquelle il avait jugé 
convenable d'arriver, s'avança au milieu de la cour avec 
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un mainiien fier et insolent, daignant à peine rendre les 
saiuts qu'il recevait et jetant de temps en temps 1111 regard 
en arrière sur ses adhérents avec des sourires dédaigneux 
qui semblaient exprimer un profond mépris pour la con- 
férence. 

C'était un homme qui, bien qu'ayant à peine dépassé 
la jeunesse, portait sur sa figure les traces d'une carrière 
vicieuse et désordonnée. Ses traits étaient couperosés et 
gonflés par l'intempérance, etdes lignes profondes autour 
de sa bouche que cachaient à moitié seulement sa longue 
moustache et sa barbe, dénotaient l'existence de passions 
violentes qu'il satisfaisait d'habitude à l'excès. Sa haute 
stature et son corps robuste faisaient ressortir la magnifi- 
cence de son costume cl de son armure, et dans son re- 
gard brillait un éclair d'audace et de défi qui présageait 
malheur à un ennemi; mais son maintien, tout hardi 
qu'il fût , tenait plutût du bandit que du soldat, et ses 
gestes brusques et grossiers contrastaient, à son désavan- 
tage, avee le calme froid de son rival. 

Ce dernier, demandan t, pour ainsi dire, lapermission du 
Sénat, par un autre salut respectueux, s'avança franche- 
ment au milieu de la Cour à la rencontre de son ennemi. 
Jean changea visiblement de couleur, et sa main se porta sur 
ladaguependueàsa ceinture. Il semblait s' atlendrea la tra- 
hison dont il se sentait lui-même capable; mais Éléazar, 
s'arrétantàun bon pas de distance, le regarda bien en face, 
et lui tendit la main en signe d'amitié et de réconciliation. 
Un murmure d'approbation se fit entendre dans les rangs 
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du Sénat, et ce murmura ne fit que redoubler l' incertitude 
de Jean sur la conduite qu'il devait tenir; maïs après un 
moment d'hésitation, malgré lui et de mauvaise grâce, il 
donna la sienne en retour. 

L'action d'Éleazar, quoique franche ci spontanée en 
apparence, étaitle résultai d'un calcul 11 avait maintenant 
l'ait sur le Sénat l'impression qu'il désirait, et il s'était 
assuré le silence de l'auditoire, qui était, croyait-il, 
la seule chose dont il eût besoin pour triompher. 

« Nous avons été ennemis, » dit-il en lâchant la main 
de l'autre et se tournant vers l'assemblée, tandis que sa 
voix retentissait dans toute la cour et que chaque syllabe 
parvenait aux oreilles des spectateurs à l'extérieur; o nous 
avons été ennemis déclarés et acharnés, dans la croyance 
que chacun de nous était opposé ;tu\ intérêts de son pays; 
mais les privations que nous avons endurées pour la 
même cause, les périls que nous avons affrontés cûle à 
côte sur les mêmes remparts doivent nous avoir con- 
vaincus que, quelle que soit la différence de nos opi- 
nions en politique et même en religion, nous avons tous 
deux la même résolution inébranlable de verser la der- 
nière goutte de notre sang pour empêcher que la Cité 
Sainte soit souillée par les païens. Le moment présent ne 
permet qu'une seule considération. — Jérusalem est inves- 
tie, le Temple est menacé, et l'ennemi est à nos portes. Je 
renonce h la préséance du rang dans le conseil et dans tout, 
excepté dans le danger. Je consacre mon sabre et ma vie 
au salut de la Judée! Qui veut suivre mon exemple? s 
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De bruyantes acclamations accueillirent celte généreuse 
proclamation, et il était clair que l'influence d'Éléazar 
n'était pas près de décroître. Ce n'était pas le moment 
pour Jean d'arrêter le torrent du sentiment populaire, et 
il se laissa sagement emporter par le courant. Dominant 
sa fureur de son mieux, il exprima au Sénat, en quelques 
paroles hésitantes, son conscnicinentà agir de concert avec 
son rival sous les (mires ilu Conseil Suprême de h nation: 
concession qui donna lieu a des murmures de désapproba- 
tion parmisespartisans, dont un grand nombre pénétrèrent 
dans la Cour en faisant des menaces insolentes et des 
gestes furieux. 

Ëléazar ne laissa pas échappercctteoixasion défaire un 
nouvel effort pour perdre son adversaire. 

a Voilà des hommes, a dit-il en montrant les mécon- 
tents et en élevant la voix au dernier diapason, « qui 
feraient mieux d'aller grossir les rangs de l'ennemi, que 
de se trouver cote à côte avec Juda sur les remparts du 
mur d' Agrippa. 11 se peut qu'ils soient braves dans la ba- 
taille, mais leur courage violent et indiscipliné est plus 
dangereux pour leurs amis que pour leurs ennemis. Leur 
chef lui-même, bien qu'il soit un hardi et habile soldat, ne 
peut imposer silence à ces mutins, mémo en l'auguste pré- 
sence du Conseil. Leurs excès reliiiubeiit à sa charge, et un 
digne et palrioiique l'nmiinnd.an! devient le boue émis- 
saire de quelques bandits dunt il ne peut empêcher les 
crimes. Jean de Giscbala, nous avons aujourd'hui échangé 
la poignée de main de l'amitié. Nous sommes amis, plus 
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encore, nous sommes redevenus frères d'armes. Je le (li- 
mande eu frère de renvoyer ces voleurs, ces coupe-jarrets 
salariés, que nos ennemis flétrissent du nom de si- 
caires, etde t'unira Ion peuple et à la maison de ton 
père ! » 

Jean lança un regard- de colère à son rival et à ses 
partisans. Ces derniers fronçaient les sourcils en dévisa- 
geant l'orateur et semblaient passablement mécontents de 
ce (jue leur chef écoulai sans protester une pareille pro- 
position. Uos sabres furent tirés par ceux qui étaient 
à l' arrière-plan, et brandis avec fureur au-dessus des 
lêtes de la foule qui ondulait. Un moment l'idée lui vint 
que les forces qu'il avait à sa disposition lui permettaient 
de passer au lit de l'épée lus membres du parti contraire, 
le Sénat, et tout le inonde; mais son regard rapide et ex- 
périmenté lui montra en même temps que les adhérents 
d'Eléazar se rapprochaient doucement de leur chef avec 
une confiance extraordinaire cliez des hommes sans armes 
et une précision méthodique qui indiquait queb[u' arrange- 
ment antérieur. Kn mitre, ils échangeaient cumins signes 
avec la foule, et la Cour se remplissait rapidement de ta 
multitude qui attendait au dehors. 

11 résolut de feindre pendant quelque temps, et il se 
tourna vers le Sénat avec, beaucoup plus de respect qu'il 
n'en avait montré jusqu'alors. 

« J'en appelle aux anciens de Juda , » dit-il en répri- 
mant en même temps par un geste la turbulence de ses 
partisans; « je me soumettrai à la décision du Conseil Na- 
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lional. Est-ce un moment propre pour réduire le nombre 
de nos troupes? Choisirai-jc l' occasion présente pour li- 
cencier un corps de soldais disciplinés el lâcher dans la 
ville, le sabre à la main, une troupe d'hommes outragés 
et respirant la vengeance? N'avons-nous pas déjà assez de 
bouches inutiles à nourrir, et pouvons-nous nous passer 
d'une seule javeline pour la défense des murs ? Mon 
frère, — il appuya avec amertume sur ce mol, et saisit 
la poignée de son sabre sous son manteau en le pronon- 
çant, — mon frère donne d'étranges conseils, mais je 
veux bien les croire sincères. Moi aussi, bien que les pa-» 
rôles ne s'échappent pas aussi facilement de ma bouche 
que de la sienne, j'ai le droit d'être entendu. N'ai-je pas 
laissé entre les mains de l'uimenil Gistkila et la vigne de 
mou père? N'ai-je pas joué toute l'armée Romaine et ne 
nie suis-je pas moqué de Titus pour pouvoir accourir a la 
défense de Jérusalem? Kl latulra-l-il aujourd'hui que je 
sois réprimandé comme no enfant ou accusé de trahison: 
Jugez-moi par mes actions; j'étais sur les murs ce matin 
et je n'y ai pas vu mon frère. Les ennemis se préparaient 
à l'assaut. L'engin qu'ils ont nommé i Victoire » avait été 
rapproché encore d'une centaine de coudées. Tandis que 
nous pérorons ici, les Aigles avancent. . . Aux remparts !aux 
remparts! vous dis-je. Que tout homme qui se ditJuify 
vienne, qu'il soit i'rèlre ou Lévite, l'iiarisien ou Sadducécn, 
Zélateur ou Kssénien. Et vous verrez si Jean et ses si- 
caires ne plongent pas aussi avant dans les rangs de l'en- 
nemi que mon frère Eléazar el ses plus vaillants soldats! » 
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À ces mots, et sans songtr eu présente de qui il 
étail, Jean lira son sabre et se mit a ia (êle de ses adhé- 
rents, qui demandèrent aussitôt à grands cris à Cire con- 
duils sur les remparts. L'enthousiasme se communiqua 
avec la rapidité de l'incendie jusqu'au Conseil lui-même. 
La contagion gagna aussi les amis d'Eléazar, et la foule 
entière sortit du Temple, se forma par troupe danslesrucs. 
et courut tumultueusement vers les murs. 

Ce que Jean avait dit au Conseil était réellement vrai. 
Les Romains, qui avaient déjà démoli le mur extérieur el 
une portion considérable des faubourgs, s'étaient alors 
emparés pour la seconde fois du second mur et de 
la haute tour qui le flanquait, — laTonr Antonio, qucJcan, 
pour lui rendre justice, avait défendue vaillamment après 
l'avoir reprise une fois aux assaillants. C'était de ee point 
avantageux qu'une attaque était alors organisée par l'é- 
lite de l'armée Romaine, et cette attaque avait pour 
but de détruire les dernières défenses de la ville et de la 
réduire complètement. Lorsque Éléazar et son rival ap- 
parurent avec leurs bandes respectives, ils apportèrent un 
renfort utile aux défenseurs qui, malgré leur résistance 
opiniâtre, étaient serrés de près par l'ennemi. 

Tout Juif sain de corps était soldat dans ces circon- 
stances. Des troupes ainsi composées sout invariablement 
plus formidables dans l'attaque que dans la défense. Elles 
ont d'habitude un courage indompté et une valeuraveuglc 
qui défient parfois les calculs de la science militaire ou de 
l'expérience, mais elles sont aussi susceptibles de pa- 
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nique en cas do revers, et elles manquent de cette cohé- 
sion e( de celte solidité qu'on ne trouve que chez celles qui 
font de la guerre leur profession habituelle. Les Juifs ar- 
més de la lance et du sabre, poussant des cris sauvages 
en monlanl à l'assaut, étaient presque irrésistibles; mais 
une fois repoussés, leur dérouie finale était immi- 
nente. Les Romains, au contraire, ne se laissaient jamais 
attirer hors de leurs lignes par des succès imprévus et con- 
servaient le même ordre méthodique aussi bien en avan- 
çant qu'en reculant. Il n'y avait donc pas moyen de les 
faire tomber dans une embûche, quelque habilement 
déguisée qu'elle fût, et lors même qu'ils étaient inférieurs 
en nombre, ils pouvaient reculer sans défaite. 

La constitution de la légion était bien faite pour re- 
hausser la continua! en elle-même d'une troupe parfai tê- 
tu- m .1. .. chaqic I- >• r.mu.iiiK H ni ■ ilk 

seule une petite armée contenant ses proportions d'in- 
fanterie, de cavalerie, d'engins de guerre, de matériel, 
el de transports pour les bagages. 

Une légion se trouvant à l'imnroviste détachée du corps 
principal ne manquait pas de ces objets de première né- 
cessité sans lesquels une armée fond comme la neige au 
soleil, et elle était capable d'agir isolément dansn'imporie 
quel pays et dans nimporte quelles circonstances. En ou- 
tre, chaque homme avait une confiance entière en lui et 
en ses camarades, et puisque c'était une disernee telle- 
ment grande d'être fait prisunnier que beaucoup do sol- 
dats se sont tués eux-mêmes plutôt que de s'exposer à ce 
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déshonneur, il n'est pas étonnant que les armées Impé- 
riales se soient souvent tirera avec avantage de positions 
oit auraient péri tome autre troupe. 

L'organisation intérieure rte chaque cohorte, litre qui 
équivalait peut-être à celui du régiment moderne, comme 
la légion équivaut à la division, avait aussi pour Lut de 
développer l'intelligence, l'industrie et l'énergie dans les 
rangs. Chaque soldat se battait, mangeait, dormait, mar- 
chait et travaillait sous ics veux de son décorum ou ca- 
pitaine des dix, qui était directement responsable des 
hommes sous ses ordres envers son centurion ou capi- 
taine de cent. 

Un certain nombre de ces centuries ou compagnies, va- 
riant selon le* circonstances, constituaient un manipule, 
dont deux formaient une cohorte. Chaque légion se com- 
posait de dis cohortes, sous le commandement de six tri- 
buns, qui semblaient avoir rempli tour à tour leur lourde 
charge. Ces tribuns étaient au- dessous du Général, qui, 
sous les différents titres de prêteur, consul, etc., com- 
mandait Imite la légion. 

Les simples soldais étaient armés du bouclier, de la 
cuirasse, du casque, de la lance, du sabre ou de la dague; 
mais, outre ces armes, chacun portait quelques outils de 
tranchée, et, dans l'occasion, deux ou plusieurs grands 
pieux pour élever rapidement une palissade. Ils étaient 
tous, par le fait, de robustes travailleurs, et d'habiles arti- 
sans, aussi bien que des combattants invincibles. 

Les Juifs n'avaient donc, bien qu'ils fussent un peuple 
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iiili-qiiile v.l hdlli[ii('iiN, fjifi; peu de chance de. résister 
aux conquérants du monde. Ce n'était que leur dévoue- 
ment caractéristique, qui leur permettait de tenir si 
longtemps ciréchee Titus et ses légions. Leurs sorties dé- 
sespérées étaient parfois couronnées de succès, et le gé- 
néreux Romain semble avoir respecté la valeur et les 
malheurs de son ennemi; mais il devait être clair pour un 
chef si habile que la réduction de Jérusalem et la posses- 
sion éventuelle de toute la Judée n'était qu'une question 
de temps. 

Dès le début du siège, les Romains avaient fait une 
espèce de tranchée profonde- i 1 ! très-lai"^;, capable d'abri- 
ter l'infanterie, dans le but de l'approcher leurs engins do 
mur, mais la nature du sol les avait obliges à ne pas con- 
tinuer leur œuvre. Cette tranchée formait maintenant une 
voie couverte modérément garantie, permettant aux assié- 
gés d'arriver à peu de dislance de la Tour Anlenia, dont 
la reprise était de la dernière importance, — d'autant plus 

tour une brèche que les Romains s'eil'urçaienl vaine- 
ment de boucher, harassés, comme ils l'étaient, par une 
pluie de traits cl de javelots que l'ennemi lançait des 
murs. Plus d'une lins, en essayant de terminer cette be- 
sogne la nuit, leurs matériaux avaient été brûlés, et 
ils s'étaient vus repoussés avec des pertes sérieuses 
vers leurs retranchements, par la valeur des as- 
siégés. La Tour Anlenia était en effet la clef du second 
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pur. En la rqirciiiiin, comme cela élaii. déjà arrivé, les 
Juifs se retrouveraient possesseurs rie deux fortes lignes 
de défense entre la limite ville et l'ennemi. 

Lorsque Éléazar et Jean, à la lête de leur partis res- 
pectifs, maintenant confondus, arrivèrent au sommet 
du mur intérieur, ils assistèrent à une lutte terrible el 
désespérée qui se passait dans l'espace découvert au-des- 
sous d'eux. 

Esea, non plus aujourd'hui un simple esclave, mais 
l'ami et le client de l'homme le plus influent de Jérusa- 
lem, qui avait, disail-ou, fait de lui un prosélyte de sa foi 
el allait lui donner sa fille en mariage, s'était déjà si bien 
distingué par plusieurs exploits dans la défense de la cité, 
qu'il avait la réputation de l'un des chefs de bande les 
plus hardis de l'année Juive. Soupirail! uaivs la renommée, 
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plus près ton ira son camarade et éleva son bouclier à 
hauteur de ses jeux avec plus de soin, quand il vit fiotter 
ses belles boucles au-dessus de la mêlée el son long sabre 
étincclcr en frappant des coups mortels autour de cette 
belle et jeune léle. 

Il conduisait en ce moment une troupe de guerriers 
choisis le long de h voie couverte qui a été mentionnée 
à l'attaque de la Tour Antonio'. Dans ce but, la tranchée 
avait été creusée plus encore dans la nuit par les Juifs, 
qui avaient médité pendant quelques jours un coup 
hardi de cette nature, el la bande choisie avait de bonnes 
raisons pour croire que ses mouvements n'étaient ni vus 
ni soupçonnés par l'ennemi. 

Pendant qu'ils se déployaient dans l'espace découvert 
a quelques demi-vergées seulement de la base de la tour, 
les Juifs aperçurent, debout à son sommet, Titus, dont 
l'armure dorée étincelait au soleil, et avec un sauvage cri 
de triomphe, ils firent une de leurs charges impétueuses 
cl désordonnées. 

Ils étaient arrives h vingt pas delà brèche, lorsque, 
par un angle de la tour, l'Iac.idus, comme un faucon qui 
fond sur sa proie, parut à la téle d'un millier de cavaliers 
qui se précipitèrent le bouclier levé el la lance en arrêt 
parmi la masse en désordre des Juifs, dont les rangs 
avaient été rompus par l'ardeur do leur attaque. 

Le Tribun n'avait rejoint l'armée Romaine que depuis 
quelque temps, ayant été employé ii subjuguer une pro - 
vince éloignée de l;i Judée, — tache à laquelle son caractère 
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le rendait éminemment propre. Enrichi par quelques 
mois d'extorsion et de rapine, il avait eii soin de revenir 
auprès de son commandant assez à leinps pour partager 
avec lui les dernière triomphes du siège. 

Jidius Placidus élail un soldai consommé. Sa vigilance 
avait découvert l'attaque méditée et sa science était prèle 
à la soutenir du la façon la plus eflicarj?. ïiitis, du sommet 
de sa tour, ne put qu'admirer l'audace et la rapidité avec 
lesquelles le Tribun s'élança de sa caclicllc et poussa sa 
cavalerie sur l'ennemi étonné. 

Mais il avait affaire à quelqu'un qui, bien que son infé- 
rieur en habileté et en expérience, était sou égal pour la té- 
mérité froide, qui peut supporteret déjouer une surprise. 
Esca avait divisé ses forces en deux corps; de sorte que le 
seeond pouvait avancer à rangs serrés pour soutenir le 
premier, quelle que fût l'issue de l'atiaque désordonnée. 
Ce corps, quoique en dehors de la tranchée, avait con- 
servé son ordre de bataille, et il devint alors un point de 
ralliement pour ses camarades. Bon nomhre de Juifs fu- 
rent renversés et cloués au sol à coups de lance par les 
cavaliers ennemis, mais il en resta assez pour former une 
phalange hérissée, présentant deux lignes d'acier en 
forme de coin et infranchissables pour les agresseurs. Pla- 
cidus observa cette manœuvre et se mordit les lèvres de 
rage; mais, quoique son front s'assombrit un instant, un 
sourire méchant vint bien vite éclairer sa physionomie, 
car il aperçut Esca détaché de sa bande et occupé à ral- 
lier les fuyards, et il ne tarda pas à reconnailre d'un seul 



coup d'œil l'homme qu'il détestait le plus sur icire. 

Poussant son cheval au galop, et même en ce moment 
de fureur satisfaite, jetant 1111 regard sur la tour pour voir 
si Titus regardait toujours, il leva sa lance, et fondit, sur 
le Breton avec un élan désespéré et irrésistible. Esca 
bondit légèrement de coté, et recevant le coup sur son 
bouclier, riposfa par une estocade à la tête du Tribun. Ce 
dernier, pour éviter le coup de sabre, serra les rênes de 
son clic i'al avec tant de vigueur qu'il arrêta net l'animal, 
et le fit se cabrer. Le Breton, profitant de l'occasion, 
saisit le mors de sa main puissante, et à l'aide de son 
poids et de sa force, il fit rouler par terre homme et 
cheval. Le Tribun tomba dessous et fut un moment à 
la merci de son adversaire. Relevant vers le ciel sa figure 
livide et laissant voir dans ses jeux la haine profonde 
qu'il ressentait, il dit seulement, les dents serrées : « 0 
mon ennemi ! i et se prépara à recevoir le coup de la 
mort ; mais la main d'Esca qui était levée pour frapper 
retomba doucement le long de son corps, et il s'élança 
dans la foule des cavaliers, qu'il écarta comme un bon 
nageur coupe la vague, jusqu'à ce qu'il eût rejoint ses 
hommes. Placidus se relevant montra le poing à son ad- 
versaire qui disparaissait, mais il ne sut jamais qu'il de- 
vait la vie aux premiers fruits de cette religion qui avait 
alors pris racine chez son ancien esclave. 

Quand il avait de désespoir laissé échapper ces paroles : 
«Omon ennemi ! îleBrelon se souvint que cethomme avait 
été effectivement le plus cruci et le plus implacable de ses 
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ennemis. Ce ne fut pas une simple impulsion, mais l'in- 
fluence d'un principe [îrofusntéiiient enraciné qui le décida 
à pardonner à cet homme, et à l'épargner au nom de 
Celui dont il commençait il apprendre les leçons, cl ipi'il 
avait résolu de servir. Parmi tous les triomphes et les 
exploits de celle journée, il n'y en eut pas de plus noble 
que celui d'Esca quand il abaissa s un sabre, et s'éloigna à 
contre-cœur, niais avec, résolution, de son ennemi ren- 
versé. 

Le combat continuait toujours avec vigueur. Éléazar 
avec ses Zélateurs, — Jean de Gischala avec ses Voleurs, — 
sortirent des murs pour venir au secours de leurs compa- 
triotes. L'année Romaine fut a son tour dominée par le 
nombre et entourée, quoique l'heulus de nouveau à 
cheval fit tout ce qu'il était possible à un homme de faire 
pour tenir téte aux assaillants. Titus ordonna enfin à la 
Dixième Légion, qui portait son nom et renfermait la Ileur 
de l'armée Romaine, de se porter au secours des cava- 
liers. Commandés par Licinius, dont la valeur froide et 
ferme leur inspirait une entière confiance, les soldats de 
celte légion changèrent bientôt la face des affaires, et re- 
poussèrent les Juifs vers leurs retranchements. Mais avant 
que les assiégés fussent a couvert, le Général de la légion 
reconnut dans l'otage biond son esclave favori, etil se dit 
avec douleur que le sort de la guerre l'empêcherait de le 
revoir jamais autrement que mort ou captif. 
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LA PRUDE M CE DU SERPENT. 



Depuis la nuit oùRume avait changé du malin impérial, 
Esca avait habité avec Éféazar, comme s'il eût été membre 
delà famillcet eût partagé sa croyance. QuoicraeMariamne, 
suivant les habitudes de sa nation, se confinât principa- 
lement dans les appartements des II' mines, il était impos- 
sible que deux êtres qui s'aimaient connue la Juive et le 
Breton habitassent sous le même toit sans se voir de 
temps à autre. Leurs entrevues avaient lieu, d'habitude, 
lorsque Esca venait se reposer après ses devoirs mili- 
taires, et bien qu'ils n'échangeassent que quelques ques- 
tion, que quelques paroles d'affection inébranlable ou 
de remerciement pour son salut, ces moments étaient 
précieux pour tous deux, et ils les attendaient comme 
les seules occasions où ils pouvaient se trouver dans la 
société l'un de l'autre sans être interrompus par per- 
sonne. 

T. 11. 12 
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Apres avoir repoussé l'attaque du Tribun sous la Tour 
Antonia, Esca revint en triomphe a la maison d'Éléazar. 
Il fut escorté jusqu'à la porte par les principaux person- 
nages de la cité et une foule des guerriers choisis qui 
avaient vu el partagé ses exploits. Mariamne, du haut de 
la galerie qui entourait sa demeure, le vit entrer dans la 
cour a la léte des amis de son pure, elle entendit Éléazar 
lui adresser en militaire devant tout le monde quelques pa- 
roles de remerciements, et observa même que le Juif 
emmenait avec lui le héros de la journée, comme s'il avait 
à lui faire quelque communication plus importante que 
d'habitude. 

Le cœur de la jeune lille tressaillit, et de vagues espé- 
rances qu'ellceût été en peine de définir sefiren! jour dans 
son esprit. Elle l'aimait bien tendrement, ils dormaient 
sous le même toit, ils mangeaient a la même table ; mal- 
gré tous les périls do ia guerre auxquels elle était main- 
tenant accoutumée, ils se voyaient chaque jour, mais cela 
□e lui suffisait plus : il lui manquait encore quelque chose; 
aussi elle le regardaparlcr avec son pèreet ne regretta pas 
la perte de sa courte entrevue avec lui c! Ifs félicitations 
qu'elle désirait vivement lui adresser, parce que les espé- 
rances indéfinies qu'elle avait vues luire semblaient pro- 
mettre plus de honneur qu'elle ne pouvait en supporter. 

Éléazar enleva son casque et fit signe à Esca d'en faire 
autant. Ensuite il remplit une coupe de vin, et, buvant 
la moitié avec satisfaction, il tendit le reste à son com- 
pagnon. Pendant quelques minutes, il se promena dans 
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l'appartement, portant toujours sa cuirasse et sou sabre, 
et il réfléchit profondément; puis, se tournant brusque- 
ment vers Esca, et lui mettant la main sur l'épaule, il lui 
dit: — 

«Vous avez mangé mon pain, — vous avez bu dans ma 
coupe, Esca, vous Êtes pour moi comme un lils, voudrez- 
tous m' obéir? » 

i Aussi bien qu'un fils, » répondit ie Brelon, pour 
qui une semblable question paraissait ouvrir tout d'un 
coup une voie vers l'accomplissement de ses plus chers 
désirs. 

Éiéazarneremarquapasi'cmphase de ce mot. Il se peut 
que son esprit fût trop complètement absorbé par fin— 
térél public pour songer à ses affaires pris ées; il se peut 
qu'il ne considérât Esca que comme le sabre pendu a 
son côté, comme une arme solide et utile qui serait dé- 
laissée quand il n'en aurait plus besoin pour la lutte; ou 
bien encore il se peut que son intention fui honnête, et 
qu'après le salut de son pays, il se laissât guider par 
des motifs plus tendres de père et d'ami; mais, en atten- 
dant, il avait un but en vue, et aucune considération 
d'affection ou de partialité ne pouvait le décider à s'en 
écarter d'une ligne. 

a Regardez autour de vous, » dit-il, « et admirez, 
dans cette maison même, le modèle en petit de la Judée 
et surtout de Jérusalem. Voyez comme les murs de ma 
maison sont beaux et majestueux, comme les ornements 
en sont riches, lesdraperiesellesdécoralionscoûteuses. 
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Voilà de l'ivoire , du bois de sandal et du cèdre; des lis- 
sus de différentes couleurs, des robes de pourpre, de la 
belle loile eu quantité, des vases d'argent et des coupes 
d'or. L'encens el le vin abondent ici; mais nous avons h 
peine quelques poignées d'orge, el si les mêmes visiteurs 
que mon père Abraham recala dans los. plaines de Mamré 
se trouvaient à ma porte aujourd'hui, où inis-je chercher 
un agneau pour le tuer cl le leur servir? J'ai dans cette 
demeure tout ce qu'il faut, excepté cet objet de première 
nécessité sans lequel tonl le reste est initlile, — le pain de 
chaque jour qui donne à l'homme la force d'accomplir sa 

nous avons des armes, des hommes, des richesses, mais 
nous manquons de ce qui rendrait ces avantages précieux 
pour la défense, — de cette confiance inébranlable en 
elle-même et eu sa foi, dans laquelle une nation trouve 
ses ressources de chaque jour aussi bien que son pain quo- 
tidien. 11 y a en ce moment dans la ville des hommes qui 
voudraient livrer Jérusalem aux païens sans frapper un 
seul coup pour sa défense, s 

a Honte sur eux! •> s'écria le Breton avec chaleur. 
« Tout barbare et étranger que je suis, je jure de mourir 
ici avant qu'un soldat Romain souille (le son pied le seuil 
du Temple. » 

a Vous êtes un guerrier, » répondit Eléazar, « et vous 
l'avez prouvé aujourd'hui. En guerrier,' je vous consulte 
sur la possibilité de notre déTeusc. Vous avez vu le ré- 
sultat de ia lutte sous la Tour Antonia et la bravoure de 
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la Dixième Légion ; nous ne pouvons résistera une autre 
attaque semblable tant que nos fortitica lions ne sont pas 
réparées. Il nous faut gagner du temps. A tout hasard cl 
il tout prix, il nous faut gagner du temps. » 

a Eu deux jours la brèche peut être fortifiée, » répli- 
qua l'autre; k mais Titus est un soldat expérimenté ; il 
nous observait aujourd'hui du sommet de la tour. 11 ne 
remettra pas l'assaut à plus tard que demain, s 

i II faut qu'il le remette à plus tard, » reprit Eléazar 
avec véhémence ; « j'ai fait mes préparatifs de défense, et 
en moins de deux jours la ville sera de nouveau impre- 
nable. Ecoutez, Esca; vous ne savez guère l'opposition 
qui m'a élé faite et la haine que j'ai encourue en n'en te- 
nant pas compte. J'ai cherché le moyen de garantir par- 
tout la ville, et j'ai ainsi fourni à mes ennemis une arme 
dont ils ne manqueront pas de se servir pour me perdre. 
N'ai-jc pas pris l'huile sainte du sacrifice pour la ver- 
ser bouillante sur la tête des assiégeants, et Jean de 
Gischala, ainsi que ses Voleurs, ne m 'accu seront-ils pas 
de sacrilège quand ce fait sera connu? Aujourd'hui en- 
core, je me suis emparé de la petite quantité de paille 
qui reste dans la ville pour remplir les sacs avec lesquels 
nous pouvons neutraliser les coups de ce lourd bélier que 
les soldats eux-mêmes nomment «Victoire.» H reste à 
peine un grain de blé, et plus d'un estomac affamé dor- 
mira cette nuit sans avoir pris même le misérable repas 
qu'il s'était promis , parce que la paille lui manquera. 
Eléazar sera maudit dans les prières de bien des 
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hommes. C'est une œuvre cruelle, — une œuvre cruelle} 
Mais, non ! je n'abandonnerai jamais mon poste, et les 
descendants de Jacob se dévoreront entre eux dans los 
rues avant que je livre la Cité Sainte aux païens. » 

Quelque chose qui ressemblait presque à une larme 
brilla dans l'œil de ce fanatique au cœur d'acier pendant 
qu'il parlait ; mais sa résolution ne pouvait être ébranlée, 
et il ne disait que la vérité, en avouant que la famine, rem- 
plissant les rues sous sa forme la pins horrible, serait pour 
lui un spectacle moins odieux que celui de la crête du 
casque domain dans les murs de Jérusalem. 

Son cerveau avait fortement travaillé depuis son retour 
du combat de la journée, et il avait formé un plan à l'aide 
duquel il espérait gagner assez de répit pour pouvoir dé- 
fier Titus une fois encore. Toutefois, ce plan ne pouvait 
s'exécuter qu'avec le concours des autres, et grâce à une 
perfidie qu'ilit'i'xciisaitijuiMliflii'il'.'na^iitMsesproprcsyeux, 
— etqu'ilavaitpuurde ne pas faire goûter à son agent. 

La clémence bien connue du commandant Romain, ei 
son silice™ désir de sauver, si rcla éi.-iit possible, la hHIr 
et sainte ville de la destruction, l'avaient poussé à écouler 
en tout temps avec patience les ouvertures des Juifs ayant 
pour but une suspension momentanée des hostilités. Titus 
semblait non-seulement ennemi de l'effusion du sang, 
mais aussi extraordinairement bien disposé en faveur d'un 
adversaire dont il respectait la religion et dont il prenait 
les misères en pitié. Dans bien des occasions il avait différé 
de donner l'ordre d'un assaut final et probablement irré- 
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sistible, dans l'espoir que la ville se rendrait et qu'il livre- 
rait à sou père celte belle prise, sans qu'elle fût défigurée 
par la violence que subit une ville prise d'assaut. Le grand 
général Romain n'éiait pas seulement lu plus habile capi- 
taine de son temps, t'était aussi un homme politique sage 
et prévoyant, autant qu'humain et généreux. 

Kléazar connaissait le caractère de l'homme auquel il 
avait affaire; mais il étouffa tous les scrupules de l'hon- 
neur, en se disant qu'il se devait avant tout à la cause de 
Juda. Cependant il y avait eu lui les instincts d'un homme 
brave, et ce ne fut pas sans un pressentiment d'opposition 
de la part de son confident qu'il découvrit à Esca le plan 
au moyen duquel il espérait IromperTitus et gagner quel- 
ques heures de répit pour la ville. 

a Deux jours, » dit-il, reprenant sa promenade agitée 
dans l'appartement, t deux jours, c'est tout ce que de- 
mande, tout ce dont j'ai besoin. Ët H faut que je les aie 
ces deux jours. Écoutez, jeune homme. Je vous ai mis à 
l'épreuve; je puis avoir confiance en vous, et pourtant le 
salut de Juda dépend de votre fidélité. Jurez, par le Dieu 
d'Israël, que vous ne révélerez- jamais le secret que je 
vous confie aujourd'hui. Il n'est connu que de mon frère, 
de ma fille ctdemoi.Vousêtcs l'enfant ailoptif de la mai- 
son. Jurez 1 > 

« Je jure ! » répondit Esca solennellement. 

Et ses espérances devinrent plus brillantes en se voyant 
ainsi admis, pour ainsi dire, à une place dans la famille 
de la femrje qu'il aimait. 
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Ëlcazar regnnla parla fenêtre, et à travers la porte, pour 
s'assurer que personne n'écoulait, puis il remplit de nou- 
veau la coupe du Breton, et continua ses confidences. 

n A rintéiicnr i'i' n'id: fimtaim 1 dissiVliéi 1 . a dit-il on 
iiiniiirmii lu (liiiLii le monticule sur lequel fiait bàlie sa 
la'lle maison. « se trouvent sept dalles de marbre qui pa- 
vent le bassin. Si vous mettez la pointe de votre sabre 
sous le coin gauche de la dalle du centre , vous pouvez 
l'écarter suffisamment pour y passer la main. Levez-la, 
et vous trouvez un escalier qui mène à un passage sou- 
terrain; suive/ n; passage dans lequel un homme peut se 
tenir droit et le long duquel vous pouvez vous frayer un 
chemin sans crainte, et vous arrivez à une issue boucliée 
avec quelques fagots et des ronces. Renversez cet obstacle 
et vous files au delà de la Tour Antonia et à cinquante pas 
du camp Romain. Voulez-vous vous risquer parmi l'en- 
nemi dans l'intérêt de Juda? s 

« le me suis vu plus rapproché des Romains que cela, » 
répondit Esca avec fierté ; « ce n'est pas un grand service 
que vous me demandez, et s'ils s'emparent de moi comme 
esclave fugitif et me condamnent a la croix, cela m'est 
égal. Ce n'est qu'une mission de soldat que j'entreprends 
en somme. Quand partirai-jeï » 

Ëléazar réfléchit un moment. La fidélité sans scrupules 
de l'autre, qui ne fit pas de questions, toucha au vif son 
cœur endurci. Ce serait sans doute la mort pour le messa- 
ger, qui, malgré son caractère de héraut, ne serait que 
trop sûrement traité en simple déserteur; mais le mes- 
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sage devait élre remis, et qui envoyer, sinon Esca! II 
fronça le sourcil et poursuivit d'un ton plus sec : — 

e Je vous ai confié le secret de ce passage, qui n'est 
connu que de trois autres personnes dans Jérusalem. II 
n'est pas nécessaire que je vous cache rien maintenant. 
Vous porterez mes propositions écrites à Titus pour un 
armistice de quarante-huit heures à certaines conditions; 
mais ces conditions, il vaut mieux pour !c messager qu'il 
ne les connaisse pas. Voulez-vous en courir le risque et 
quand? » 

t A l'instant, si tout est prêt, s répondit l'autre hardi- 
ment. 

Mais pendant qu'il parlait, Calclias entra dans l'ap- 
partement et Éléazar, convaincu de la mort certaine à 
laquelle il condamnait son hôte et, le sauveur de sa fille, 
évita le regard de son frère et aurait bien voulu se retirer 
pour préparer sa missive sans plus de questions. 

Malgré son endurcissement et son peu de scrupules, il 
plaignait sincèrement îa brave et honnête nature qui tom- 
bait avec tant de confiance dans le piége qu'il lui tendait. 
Tromper un général ennemi, c'était chose simple, mais il 
lui en coûtait de sacrifier pour cela un ami fidèle et dévoué. 
Il n'hésitait pas à comploter une trahison envers Titus et 
à promettre aux Romains que. s'ils voulaient seulement lui 
accorder cette journée et la suivante pour obtenir la su- 
prématie de sa faction cl le gouvernement en chef a l'in- 
térieur des murs, il livrerait la ville, ;t la simple condition 
que le Temple ne serait pas démoli, et que les habitants 




auraient la vie sauve. Il lie voyait aucun déshonneur dans 
la détermination qu'il cachait en lui-même d'employer 
activement cet intervalle a des travaux de défense, cl, 
quand il serait écoulé, de manquer hardiment de parole 
a son ennemi. Pour la cause de Juda — se disait ce fana- 
tique, moitié soldat, moitié prêtre — ce n'était qu'une 
bonne ruse de guerre qui, ayant pour but la conservation 
de la vraie foi, serait approuvée par le ciel. Mais il lui 
semblait dur, — ires-dur de vouer a la mort, pour se pro- 
curer ces avantages, quelqu'un qui s'était assisàsa table, 
et avait habité sous son toit pendant des mois, et une an- 
goisse dont il ne rechercha pas longtemps l'origine élrei- 
gnit son cœur de père, quand il songea a la figure de 
Mariamne et à sa question du lendemain : « Où est Escaî 
pourquoi n'est-il pas revenu? > 

Il prit son frère a part, et lui dit, en peu de mots, 
qu'Esca allait au camp Komain comme messager de paix. 
Calchas le regarda bien en face et secoua la tête. 

« Frère, » dit-il, « tes voies sont tortueuses, quoique 
ta conduite soit celle d'un hardi guerrier. Tu comptes 
beaucoup trop sur la lame en acier de ton sabre et sur 
ion bras de ebair, — sur le pouvoir de la force d'un homme 
qu'un simple caillou sur le pavé peut renverser la tête la 
première, et sur la ruse du cerveau d'un homme qui ne peut 
même prévoir l'instant d'avant la futilité qui le déjouera 
et le confondra le moment d'après. Il vaut mieux s'en 
tenir franchement à ce qui est juste. Ce jeune homme est 
de la maison, il est pour nous plus qu'un ami et un pa- 
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rent. Voudrais-tu l'envoyer les mains liées au sacrifice? 
Frère, lu ne commettras pas ce grand péché ! » 

» Que voulez-vous que j'y fasse! s dit Ëléazar avec 
impatience, * à chaque homme son devoir. Le prêtre à 
l'autel, l'artisan a son travail, et le soldat au rempart. Il 
est le seul qui connaisse le passage; qui puis-je envoyer, 
sinon Esca? > 

o Je suis un homme de paix, » reprit Calchas, et sur 
sa figure apparut ce rayon de confiance triomphante qui, 
au moment du danger, semblait l'entourer d'une auréole; 
« qui mieux que moi est à même de porter un message de 
paix? Tu as dit k chaque homme le devoir qui lui est 
tracé. Je ne puis — et plus encore, je ne voudrais pas 
— revêtir d'une cuirasse mon corps sans force, poser un 
casque sur ma vieille tête grise, et brandir la lance ou la 
javeline, ou aucune arme mortelle dans mes faibles mains; 
mais crois-tu que ce soit parce que j'ai peur? Souviens- 
toi, frère, que îe sang des fils de Manahem coule dans 
mes veines aussi bien que dans les tiennes et que j'ai, 
moi aussi, le droit de le verser jusqu'à la dernière goutte 
au service démon pays. Oh ! j'ai péché ! j'ai péché ! > ajouta 
le vieillard avec un élan de contrition après cette sortie 
momentanée, « et que suis-je pour parler ainsi, moi le 
plus humble et le moins digne des serviteurs de mon 
Maître?» 

■ Vous n'irez pas ! » s'écria Éîéazar, se voilant la 
figure avec ses mains, comme si l'horrible résultat d'uue 
pareille mission se dressait devant ses yeux. 



Si les Romains gardaient le héraut en otage, comme ils 
le feraient probablement, jusqu'il la fin de l'armistice, 
quelle serait sa destinée certaine ? N'avaient-ils pas déjà 
crucifié sous les murs plus d'un émissaire? Et pouvait- 
on s'attendre à de la générosité dans un cas comme 
celui-ci'/ Son amour pour soit frire avait clé l'unique in- 
fluence miséricordieuse de la vie d'ËIéazar. Quelque chose 
qui ressemblait presque à de la rage lui déchirait le cœur 
maintenant en réfléchissant que ce frire lui-même, s'il le 
fallait, devait èlrc sacrifié à la cause de Jérusalem. 

Esca promenait son regard de l'un à l'autre sans émo- 
tion apparente. Pour lui toute l'affaire semblait une 
simple question de devoir impliquant certainement un 
danger sérieux qui n'existerait pas pour Calcbas. Il était 
tout décidé à partir, mais il ne pouvait en même temps 
s'empêcher de penser que ce dernier était bien la per- 
sonne convenable pour une pareille mission en un sem- 
blable moment. 11 ne devinait pas la perfidie qu'Éléazar 
méditait, et qui amenait avec elle son châtiment en le 
faisant souffrir au sujet de son frère. 

o Je suis prêt, » dit-i! tranquillement en posant la 
main sur son casque comme s'il n'avait plus qu'à s'éloi- 
gner. 

a Vous ne partirez pas ! » répéta Calehas regardant 
fixement son frire, a Je te dis, Éléazar, * ajouta-t- il, l'œil 
animé et en élevant la voix, « que je ne veux pas voir 
commettre ce meurtre. En sa qualité d'esclave évadé, 
Esea sera condamné il mort sans être entendu. Il se peut 



LA PRUDENCE DU SERPENT. 18W 

même qu'on le passe par les verges et qu'on lui inflige 
encore d'autres supplices. Comme porteur d'une demande 
d'armistice, nos ennemis me traiteront en visiteur honoré. 
Si tu es déterminé à persévérer, je déjouerai tes inten- 
tions parla farce. Je n'ai qu'à dire an Sanhédrin qu'ÉIéazar 
est en rapport avec ceux qui sont de l'antre côté des murs; 
et alors que deviendra la maison de Ben-Manahem ? El 
combien de temps encore les Zélateurs le reconnaitront- 
ils pour leur chef? Mon frère, une semblable discorde et 
de tels moyens ne peuvent jamais exister entre toi et 
moi. Quand donc avons-nous été d'un avis différent de- 
puis que nous étions agenouillés tous deux aux pieds de 
noire mère? Prépare la missive. Je la porterai immédia- 
tement au camp Romain, et je reviendrai sain et sauf 
comme je pars. Qu'ai-je à craindre? Ne suis-je pas pro- 
tégé par Celui que je sers ? b 

Lorsque lilcazar écarta ses mains de sa figure, elle 
était mortellement pale, et de grosses gouttes de sueur 
perlaient sur son front. La lutte avait été effectivement 
bien cruelle, mais elle avait cessé. « Jérusalem avant 
tout i était le principe qu'il avait toujours suivi; et main- 
tenant il fallait qu'il sacrifiai à ce principe cette vie qui 
lui était bien [dus clièrc que la sienne ! 

a Qu'il en soit comme vous voulez, » dit-il, en se do- 
minant avec un effort violent; a vous ne pouvez quitter 
la ville que par notre passage secret. La missive sera 
prête à minuit. 11 faut qu'elle soit entre les mains de 
Titus au lever de l'aurore. » 
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LES MAÎTRES DU MONDE. 



Une heure avant le lever du soleil, Calchas fut ar- 
rêté par une sentinelle sur la lisière du camp Romain. 
Il s'était échappe" de la ville ainsi qu'il l'avait espéré, sans 
éveiller les soupçons des assiégés. Les faubourgs de 
Jérusalem étaient, par le fait, surveillés presque autant 
par les défenseurs que par les assaillants, car un si grand 
nombre d'habitants paisibles s'étaient déjà réfugiés chez 
ces dernier?, et tant d'autres n'attendaient que l'occasiuR 
de fuir les horreurs qu'il fallait subir à l'intérieur des 
murs pour aller implorer la merci des conquérants au 
dehors, qu'une surveillance rigoureuse avait été organisée 
par le parti national aux différentes portes de la ville, et 
que toute communication avec l'ennemi avait été défendue 
sous peine de mort. C'était donc un danger réel que Cal- 
chas affrontait en se chargeant de porter les propositions 
de son frère au Général Romain. 
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Suivant le centurion à haute aigrette qui, appelé par 
la première sentinelle criant : « Qui vive! » offrit de le con- 
duire sur-le-champ en présence de Titus, l'émissaire, (ont 
homme do paix qu'il était, ne put qu'admirer la régularité 
du campement où il se trouvait, et la discipline observée 
par ceux qui l'occupaient. La ligne des tentes était arran- 
gée avec un ordre et une précision mathématiques, for- 
mant une ville en toile complète, dont la rue principale, 
pour ainsi dire, s'étendait sur le devant des tentes occu- 
pées par les tribuns et autres officiers généraux et n'a- 
vait pas moins de cent pieds de large. De cette grande rue 
tontes les autres partaient à angle droit, complétant une 
simple figure dans laquelle les communications étaient 
faciles et la confusion impossible, tandis qu'un es- 
pace découvert de deux cents pieds environ était con- 
servé entre le camp et les fortifications qui entouraient 
le lotit. Dans cet espace, les troupes pouvaient parader, le 
butin et les bagages être entassés, ou les hétes de somme 
entravées, et sa largeur offrait une sécurité comparative 
à ceux qui se trouvaient au delà contre les traits, les 
brandons, et autres projectiles dangereux. 

Si Calcbas avait jamais songé qu'il fût possible à ses 
compatriotes de tenir léte aux Romains, il abandonna 
cette idée en ce moment. En suivant son conducteur à 
travers les longues rues blanches dans lesquelles repo- 
saient les légions, il put observer le parfait état de cette 
armée il laquelle aucun ennemi n'avait été capable de 
résister. 11 fut frappé de l'éclat des armes entassées avec 
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symétrie devant chaque tente, de la prompte obéis- 
sance, el du respect que les hommes témoignaient gaie- 
ment a leurs officiers, et des provisions abondantes de 
vivres et d'eau qui contrastaient péniblement avec la 
faim ni la soif dos assieds. Il traversa los Signes les unes 
apreslcsaulresavecunétonnemenl muet, et ne sembla pas 
Être plus rapproché qu'au début du pavillon du Général; 
et il ne put se cacher à lui-même que les ennemis n'étaient 
pas moins redoutables pour les Juifs, sous le rapport de 
la supériorité du nombre que sous le rapport de la disci- 
pline, de l'organisation, et de tous les avantages de la 
guerre. 

Son conducteur s'arrêta enfin devant une grande tente, 
en face de laquelle une forte garde de la Dixième Légion 
stationnait l'arme aux poings. A un signe du centurion, 
deux des gardes s'avanceront comme des machines, et se 
plantèrent de chaque côté de Caldias. Knsnite le cen- 
turion disparut, et revint presque aussitôt avec un tribun 
qui, après un court interrogatoire, dit à l'émissaire de le 
suivre, et, soulevant un rideau, Caldias se trouva brus- 
quement en présente du Conquérant Romain et de ses 
généraux. 

Pendant que ces derniers s'écartaient de chaque 
côté, le héros fit un pas et confronta l'envoyé des assié- 
gés. Titus, suivant sa coutume, était arme de toutes 
pièces, et avait le casque en tète. Le seul luxe que se per- 
mit ce vaiilaul soldat était le luxe de ses armes, qui 
étaient richement incrustées d'or. Plus d'une fois il avait 
t. n. tï 
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failli payer de sa vie celle fantaisie guerrière, car, an 
gros île la mêlée, personne n'attirait le regard comme ce 
Prince hardi avec son armure d'or, et nulle pris* n'eût valu, 
mort au vivant, le fils de Vcspasien, l'héritier présomplif 
de l'empire du monde. Il élaii debout en ce moment, 
droit et digne, et représentait convenablement la puis- 
sante machine qu'il maniait avec tant d'habilelé. Sa per- 
sonne robuste et bien prise portait son armure d'acier 
avec aisance et légèreté, comme une tunique de lin. Ses 
traits, nobles el mâles, révélaient son caractère généreux 
fit son courage indomptable, et ses gestes annonçaient 
cette confiance en soi el ce respect personnel qui prennent 
leur source dans l'intégrité el la force qui a conscience 
de soi. Tout en lui accusait le soldai et le prince. 

Mais il y avait dans la figure de Titus une particularité 
qui ajoutait un charme indicible à ses traits francs et 
beaux. Avec toute leur mâle audace, on voyait dans les 
profondeurs.de ses yeux perçants une lueur de compas- 
sion et de lendrcs.se féminines, qui donnait de la har- 
diesse au suppliant, et rassurait le prisonnier. San sourire, 
assez fréquent, exprimait une douceur qui ne pouvait 
appartenir qu'à une bonne et sincère nature. Sa figure 
était celle d'un homme capable non-seulement d'accom- 
plir de nobles actions el de grands exploits, mais aussi de 
conserver de doux souvenirs, d'avoir despensées aimantes, 
des alléchons de famille, de la générosité, de la commi- 
sération, et de l'abnégation. 

Derrière le Général, et faisant contraste avec lui sous 
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ions les rapports, se tenait celui de ses officiers eu qui il 
avait le moins de ronflante, mais qui n'était pas le moins 
capable. Le premier regard que rencontra Cakhas en 
entrant-dans la tente fut celui de Julius Pkcidus, dont 

. . m.-r \Vt|.vi-n .]u-.ijii. j.iriji I h,r..- 

nient compris, avaient été récompenses par un posie élevé 
(lins l'année Uoiuaine. Le plus jnsle des Césars rn.- pimvail 
négliger ['homme qui, par son énergie, l'avait aidé à 
montée sur le Irène; et Titus, bien que devinant le carac- 
tère du Tribun qu'il méprisait, était forcé du rendre jus- 
tice à son courage et à ses quai i lés militaires. Julius l'Ia- 
eidus se trouvait donc en position de jouer avec avantage 
son jeu favori, et il courtisait toujours l'ambition avec 
autant de zèle qu'àl'épiique mi il intriguai! à. Homo contre 
Vitellius, et faisait marché avec Hippias, en buvant une 
coupe de vin, pour le meurtre d'un Empereur. 

Ce martre d'armes reirai lé éla il, lui aussi, dans la lente, 
non plus comme simple instructeur de gladiateurs de pro- 
fession, mais comme chef d'une bande qui s'était fait, par 
son audace, un nom devant lequel pâlissaient les assiégés, 
et avec laquelle, la Dixième Légion ells-ménie ne pouvait 
que difficilement espérer de rivaliser. Après l'assassinat 
de Vitellius, cette année de gladiateurs s'était formée en 
un corps de mercenaires, avec Hippias peur chef, et avait 
offert ses services au nouvel Empereur. Sens le litre si- 
nistre de « Légion Perdue, a ces nommes désespérés s'é- 
taient distingués en se chargeant de toutes les entreprises 
pour lesquelles il u'étai! pas prudent d'exposer destronpes 



régulières, cl ils avaient conquis une répulalion sans pa- 
reille durant le siège qui, par sa nature, leur offrait beau- 
coup d'occasions de déployer un courage indomptable. 
Leur chef était remarquable, même dans la lente du Gé- 
néral, par la splendeur de son armure et de son équipe- 
ment; mais, quoique son maintien fût fier et martial 
comme toujours, sa figure était devenue hâve et sou- 
cieuse, et sa barbe grisonnait fortement. Hippias avait 
hardiment tenté la chance au grand jeu de la vie, et ii 
avait gagné. Il ne semblait guère plus à son aise et guère 
plus content que ceux qui avaient perdu. 

Près de lui était Licinius, — grave, calme et résolu, 
commandant de la Dixième Légion , conseiller favori de 
Titus, et l'orgueil de toute l'armée. Il avait toute l'expé- 
rience, tous les avantages, tous les triomphes de la vie à 
ses pieds, et U ne savait que trop bien, hélas! quelle en 
était la valeur. C'était une couronne de persil qu'on don- 
nait jadis au jeune athlète vainqueur dans les Jeuxlsthmi- 
ques; ce persil autour d'un front sans rides était aussi 
précieux que de l'or. Plus tard, dans la vie, c'est le con- 
traire qui arrive, et longtemps avant que les cheveux soient 
gris, tous les triomphes terrestres ne sont que vaine 
pompe, et toutes les couronnes ressemblent en somme 
à du persil desséché. 

Titus, s' avançant en dehors du cercle de ses officiers, 
jeta un regard de pilié sur la figure amaigrie etaffamée du 
messager. Les privations, la famine commençaient à 
faire leur œuvre même parmi les plus riches des assiégés, 
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et Calchas ne pouvait cacher sous son maintien calme et 
. digne la fatigue et l'abattement du besoin physique. 

» La proposition est belle, » dit le Prince en se tour- 
nant vers ses officiers. « Deux jours de répit et la ville se 
rend d'elle-même, à la simple condition que les églises 
seront respectées et que les habitants auront la vie sauve. 
Ces Juifs peuvent me faire la faveur méritée de se sou- 
venir que mon désir durant tout le siège a été d'éviter 
toute effusion de sang inutile, et. s'ils m'avaient traité avec 
plus de confiance, il y a longtemps que je leur aurais 
montré quel estle respect sincère que j'ai pour leur Temple 
et leur foi. Il n'est pas encore trop tard aujourd'hui. 
Néanmoins, illustres amis, je ne vous ai pas convoqués 
en conseil de guerre dos le r!innt du coq il) sans avoir 
l'intention de m'éclairer de vos conseils. Je tiens en main 
une proposition d'Éléazar, patricien influent, à ce qu'il 
parait, dans la ville, qui offre de me remettre les clefs de 
la Grande Porte dans quarante-huit heures, pourvu que 
je m'engage sur l'honneur à préserver le Temple de 
destruction, et les habitants de mort; pourvu aussi 
que l'armée Romaine s'abstienne durant ce temps de 
toutes mesures offensives, quels que soient les préparatifs 
de résistance qu'elle remarque sur les murs. Il affirme 
aussi que la ville renferme un grand parti d'hommes 
désespérés, qui sont opposés à toute capitulation, et 



(1) Le premier appel dos trompettes dans le camp Romain, 
environ deui heures avant le jour, étaii ainsi désigné. 
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qu'il a (mit mis en œuvre durant ces deux derniers jours 
pour forcer les uns à accepter son opinion et y ramene r . 
les autres. C'est une proposition assez raisonnable, je le 
répèle. La Dixième Légion est la première en ancienneté 
aussi bien <pïen renommée, — j'invite son chef à donner 
son opinion. » 

Lirinius, ainsi interrogé, conseilla fortement, dans un 
but politique aussi bien qu'humain* de prêter l'oreille à 
toute proposition qui ferait cesser l'effusion du sang des 
deux cotés. * 

« Je ne parle pas, » dit le Général, » pour moi ou 
pour ma légion. Notre discipline n'est pas ébranlée, nus 
approvisionnements sont réguliers, nos hommes sont 
habitués par de longues campagnes au climat et .ait soleil 
de Syrie. Nous avons perdu peu de monde comparative- 
ment, soit par la fatigue, soit par la maladie. Mais aucun 
commandant ne sait mieux que Titus comment une année . 
disparaît sous la simple influence du temps, la diffé- 

i F,- ■ qn< i ■ I.pjr-j ■ |" u. M., un ni- 

gueur et force numérique, et que cette différence peut 
décider rie la victoire ou de la défaite. D'autres divisions 
n'ont pas été aussi heureuses que la mienne. J'en appelle 
;iu chef delà Légion Perdue, qu'il dise combien d'hommes 
il pourrait conduire à l'assaut aujourd'hui? » 

Hippias caressa gravement sa barbe et secoua la tete. 

■ Si du iim ùi iiilivssi' l'clte question il y a cinq jours, » 
dil-il, franchement, « j'aurais répondu un millier d'hom- 
mes. Hier encore, c'était sept cents, aujourd'hui, a rnidi, 
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grand prince, il faudra me contenter de cinq cents. 
Cependant, » ajouta-t-il, avec un vieux reste de sa brus- 
querie d'autrefois, a cliacun de ces cinq cents hommes 
réclame le privilège de guider les autres cohortes à la 
brèche! » 

I! n'était que trop vrai que l'influence du climat agissant 
sur des hommes disposés à L'intempérance et aux plai- 
sirs, ayant a faire un service particulièrement pénible, 
avait réduit de moitié le chiffre premier des gladiateurs. 
Ceux qui restaient, pourtant, étaient toujours animés 
comme leur commandant du courage et de l'insouciance 
dont ils avaient fait preuve dans l' amphithéâtre. 

Titus, parcourant ses officiers du regard, réfléchit un 
instant très-sérieusement, et Plaeidus, profilant de l'oc- 
casion, dit de sa voix douce et courtoise : — 

t Ce n'est pas à moi de différer d'opinion avec les chefs 
illustres qui viennent de parler. L'empire reconnaît de- 
puis longtemps Licinius pour un de ses plus vaillants 
généraux, clllippias le gladiateur est dans son élément 
naturel, qui est 3a guerre. Cependant, je me dois avant 
tout à César et à Rome. Grand Prmce, lorsqu'il y a quel- 
que temps vous eûtes l'idée d'envoyer un iuif captif ha- 
ranguer ses compatriotes sur les murs de Jérusalem, que la 
été le résultat! Ils savaient que celui qui leur parlait était 
un patricien de l'une de leurs plus vieilles familles, et je 
crois aussi un prêtre de leur religion. Ils avaient décou- 
vert en lui l'habileté d'un général, et moi-même je parle 
de lui sans rancune, hien qu'il ait autrefois déjoué mes 
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efforts a Jotapata. Jusqu'au moment où il fut pris par Ves- 
pasien César, il avait élé un de leurs plus fermes patriotes 
et leur chef le plus hardi. Quand il leur adressa la parole, 
ils n'avaient, malgré la distance à laquelle il se trouvait 
d'eux, aucun motif de suspecter sa sincérité, et pourtant, 
je le répète, quel a été le résultat? Quelques heures de 
gagnées pour h résistance, l'n défi plus violent jeté à la 
face de Home, une plus grande cruauté exercée contre 
nos troupes. Je n'aurais pas confiance en eux, Prince. 
Cette proposition d'aujourd'hui n'est peut-être qu'un 
stratagème pour gagner du temps. L'attaque d'hier, cou- 
verte par ma cavalerie, doit les avoir cruellement éprou- 
vés. Leurs ressources sont probablement épuisées. Les 
hommes mêmes de la phalange qui nous a tenu léle 
avec tant d'opiniâtreté ressemblaient à des loups efflan- 
qués que la faim talonne. Regardez cet émissaire de 
l'homme- le plus puissant de Jérusalem. La famine ne se 
îit-olle pas dans ses joues creuses et dans ses yeux caves? 
Donnez-lui à manger. Voyez comme sa figure s'éclaircit 
au simple mol de nourriture. Donuez-lui à manger ici en 
présence du conseil de guerre, et jugez par son avidité 
des privations qu'il a endurées derrière les murs. » 

« Arrête/ ! » s'écria Titus avec indignaliim. « Arrêtez, 
Tribun, et apprenez, s'il vous reste un seul sentiment 
généreux, à respecter le malheur, surtout quand il s'offre 
à vous en la personne d'un ennemi. Ce vénérable vieil- 
lard aura effectivement du vin et de la nourriture, mais il 
ne sera pas insulté dans mon camp, et ses souffrances ne 
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serviront pas à attester qu'il dit la vérité. Lieinius, mon 
vieu* et digne conseiller, mon maître dans l'art de fa 
guerre,jelo confie à vos soins. îaiimeiiez-le avec vous dans 
votre lente, et veillez à ce qu'il ne manque de rien. 11 est 
inulile de vous rappeler à vous qu'un ennemi doit être 
traité avec tonlclabontéctla courtoisie compatibles avec 
la prudence d'un soldat. Mais vous ne le perdrez pas de vue 
un seul instant, et vous le renverrez avec ma réponse a la 
porte principale de Jérusalem sous l'escorte d'une forte 
garde. Je ne veux pas de rapports clandestins avec ce 
malheureux peuple, bien que je craigne que mon devoir 
envers mon père et l'empire ne me penne lie pas de lui 
accorder le temps de repos qu'il désire. Ceci me re- 
garde. J'ai recueilli vos opinions el je vous en remercie. Je 
me réserve de choisir cdle qui nie paraîtra la meilleure. 
Amis et camarades, vous êtes libres. Que cet homme re- 
vienne dans une heure prendre ma réponse pour ceux qui 
l'ont envoyé. Vale'.n 

■ Vale! » répéta chaque officier en s'inclinant avant 
de sortir de la (ente. 

Hippias el l'Iacidns demeurèrent un peu en arrière des 
autres, et s'arrélant, lorsqu'ils ne furent plus à portée 
de la sentinelle qui gardait les Aigles plantées devant le 
quartier général ou prœtorium, ainsi qu'on l'appelait, ils 
se regardèrent en face et rirent aux éclats. 

« Vous avez parlé hardiment, s dit le premier, « et vous 
vous êtes attiré une vilaine rebuffade. Néanmoins, l'as- 
saut sera retardé, et mes pauvres agneaux innocents se- 
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ront à peiue eu force pour obtenir l'autorisation de con- 
duire les légions a l'assaut. » 

« Ne craignez rien, » répliqua le Tribun, a l'assaut 
aura lieu demain. Cela ne vous irait ni a vous ni à moi, 
mon Hippias, d'entrer paisiblement par la Grande Porte, 
de marcher en ordre de bataille vers le Temple, et de 
nous contenter d'un simple coup d'œil sur soii toit en or 
élincelant. Je puis à peine apaiser mes créanciers, et vous, 
vous avez du mal à paver vos hommes. Sans la perspec- 
tive du sac de la Cité Sainte, nous ne serions ni l'un ni 
l'autre en cuirasse sous ce soleil brûlant. Et le sac aura 
lieu, vous dis-je, comptez-y. « 

o Vous croyez? • dit l'autre d'un air de doute; « et 
pourtant le prince a parlé bien sèchement; on aurait dit 
qu'il différait non-seulement d'avis , mais encore qu'il 
désapprouvait votre conseil. Je suis bien aise de n'avoir 
pas été à votre place, j'aurais été tenté de répondre mente 
au fils de Vespasien. s 

Le Tribun se reprit à rire gaiement. 

o Bagatelles I » dit-il; «j'ai îapeaudurhinocérosquand 
il n'estquestionquedcrcsardset de paroles; quelque acéré 
que soit le trait, ilne m'entame pas. Et puis, ne connaissez- 
vous pas ce lionceau du vieux lion? La béte royale est tou- 
jours la même, dangereuse quand on la caresse à rebrousse 
poil. Titus n'a été en colère que parce que son bon sens 
s'opposait à ses désirs et me donnait raison — à moi, qu'il 
honore de son dédain. Je vous dis que nous donnerons 
l'assaut avant que deux jours soient écoulés; ma cohorte 



Oigitized b/ Google 



LES NAÎT il Ë S DU MONDE. 203 

formera une aile, et la Légion Perdue, mon Hippîas, fera 
fureur au centre. Allons donc boire une coupe de vin et 
revêtir une robe de lin, malgré la chaleur étouffante qu'il 
fait sous ces tentes. Je crois qu'une fois le siège terminé 
el la ville prise, je n'endosserai plus jamais la cuirasse. » 



CHAPITRE V. 



BONNES NOUVELLES. 



Les yeux de Calchas s'animèrent effectivement, el sa 
figure changea de couleur quand on lui servit de la nour- 
riture sous la tente du Général Romain. Ce fut par un 
effort violent qu'il parvint à dominer et à étouffer les désirs 
insatiables de la faim, qui ne sont jamais aussi douloureux 
quelorsque le corps a été amené lenlemcnt à se contenter 
de la plus faible quantité de nourriture possible. 11 y avait 
longtemps qu'un repas complet n'avait été étalé même 
sur la table d'Éléazar, car les souffrances qu'occasionnait 
la famine parmi les classes les plus pauvres dans Jéru- 
salem en étaient arrivées à un degré sans pareil dans 
l'histoire des nations. Licinius admira avec quel empire 
sur lui-même son convive faisait honneur a l'hospitalité 
qui lui était offerte. Le vieillard avait résolu de no pas 
trahir en sa personne les besoins des assiégés. C'était là 
un noble sentiment de soldat que le Romain apprécia di- 
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gnemcnt,etLieinius lotima le dos à son prisonnier, et fut 
à la porte de la lente, sons prétexte de, donner des ordres 
à quelques-uns des centurions, afin de permettre à Cal- 
chas d'apaiser sa faim sans être observé. 

Au bout d'un moment, le Général reprit place sur un 
' siège à l'intérieur, et invita poliment son convive à en faire 
autant. Un décurion avec ses lanciers se tenait à l'entrée 
sous le trophée où les Aigles de la Dixième Légion pla- 
naient au-dessus de pou aigrette brillante. Le soleil brû- 
lant tombait d'aplomb sur les longues lignes de toile 
Maudis (jiii s'étendaient à perle de vue de chaque coté, et 
ses rayons étaient réfléchis par les boucliers, les casques, 
et les cuirasses disposés en ordre parfait à la porte de 
chaque tente. L'année était trop avancée pour la bruyante 
sauterelle; et toute trace de vie et de végétation avait dis- 
paru de la surface crevassée d;i sol que In chaleur intense 
brunissait et rendait glissant. C'était une heure de iassi- 
tuile et de repos infime dans le camp des assiégeants, et 
le calme assoupissant du milieu de l;i journée était à peine 
interrompu par le piétinement et le hennissement d'un 
cheval entravé, ou celui d'une mule têtue. Brûlé au de- 
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était dégoûté lui-même de son abri en toile et soupirait 
vainement dans ses rêves tout éveillé après la fraîche 
ie ise de Préiieste, les épais mu'ii'aiics du Tihai . tt le veuf 
du nord soufflant a travers les yeuses du sommet des 
Apennins couverts de neige. 

Dans le pavillon du Général, le bas de la tente avait été 
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relevé ala hauteur d'une coudée pour laisser outrer le peu 
d'air qu'il y avait, et c'était à peine si le courant soule- 
vait la frange de sa tunique. Contre le montant' qui sup- 
portait la tente du soldat étaient adossées la selle d'une 
mule et une cuirasse de rechange. Sur l'appentis en bois 
qui lui servait de lit étaient les (ablettes du général et 
une esquisse de la Tour Antonia. Un simple plat en terre 
cuite contenait la nourriture offerte à son convive, et ce 
plat était presque vide ainsi que le vase d'argile grossière 
dans lequel on avait vidé une outre de vin. 

Licinius<léposasoncasqucens'asseyant,maisi]consei'va 
son armure. Calchas, vêtu de son long manteau noir, fixa 
son œil doux sur son h file. L'homme de guerre et l'homme 
de paix semblaient avoir en commun quelque pensée ab- 
sorbante, quelque idée importante qui excluait les autres. 

Pendant un moment, leur conversation roula sur des 
sujets légers et communs : la discipline du camp, la fer- 
tilité de la Syrie, la distance de Home, et les différents 
pays dans lesquels ses .innées .s'étaient battues et avaient 
remporté la victoire. Ensuite, Licinius abandonna sa ré- 
serve et parla franchement à son convive. 

i Vous avez dans vos rangs, s dit le Romain, » un 
héros dont je voudrais bien avoir des nouvelles, car je 
l'aime comme un fils. Nos hommes l'appellent « l'otage 
blond, i et il n'y a pas de guerrier parmi les vaillants 
défenseurs deiérusalem qu'ils admirent et redoutent au- 
tant. Moi-même, je l'ai vu hier sauver votre armée d'une 
destruction complète sous les murs. > 



a C'est Esca! » s'écria Calchas. « Esca qui était jadis 
chef de tribu en Bretagne, et qui devint plus tard votre 

t Précisément ! n répondit Licinius, « et quoiqu'il fût 
esclave, c'était le plus noble et le plus courageux des 
hommes. Vous dites qu'il était jadis chef de tribu en Bre- 
tagne. Que savez-vous de lui? 11 ne m'a jamais dit qui 
il était ni d'où il venait. » 

« Je le connais, » reprit Calchas, n il vit avec nous en 
parent, il prend sa part de nos misères, el affronte le dan- 
ger coiiiiijl' s'il était un dus chefs ù'Isrutl. 11 csl jniur 
moi, el pour ceux qui me sont chers, bien plus précieux 
qu'un fils. Nous avons fui de Rome ensemble — mon frère, 
la fille de mon frère, et ce jeune Breton. Bien des fois, sur 
les flots unis de la mer Égée, il m'a raconté son enfance, 
sa jeunesse, la défense de son peuple contre vos soldats, 
les cruels stratagèmes par lesquels les Bretons furent 
vaincus, et avec quelle audace il brava lui-même vos lé- 
gions. Il m'a dit aussi comment les premières leçons qu'il 
avait reçues dans son enfance lui avaient enseigné à 
ne pas ressentir de haine contre les envahisseurs, et 
comment les premiers mois qu'il avait balbutiés avaient 
été en langue Romaine, n 

« C'est étrange ! » observa Licinius réfléchissant profon- 
dément et répondant pour ainsi dire à ses propres pen- 
sées. « C'était une étrange leçon qu'apprenait lit un 
enfant de cette nation. 11 est étrange aussi que le destin 
l'ait mis continuellement en lutte avec les conquérants. » 
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« Cotte leçon, il la recevait de sa mère, e reprit Cai- 
ehas, « et cette mère, il ne l'a pas encore ouhlîcc aujour- 
d'hui. Il aime a parler d'elle, comme .si t_-llu pouvait encore 
le voir. Et qui sait si elle ne le peu! pas. Il aime a louer 
sa personne majestueuse, son tendre regard, sa douce 
figure avec ses ligues creusées par la pensée elles soucis. 
Il dit qu'elle avait eu quelque grande affliction dans sa 
jeunesse, {juc cette affliction avait été soupçonnée par lui, 
mais qu'il n'en avait jamais parlé. Sa douleur la rendait 
bonne et patiente avec tous, et ne lui enlevait rien de 
son amour pour son fils. Ah ! c'est la même histoire dans 
toutes les nations et sous chaque ciel. Llle n'a pas encore 
été lissée, la toile dans laquelle la noire navette du péché 
et du malheur ne viendra pas entremêler ses lils. Elle 
avait son fardeau a porter, ainsi qu'Esta, ainsi que toi, 
grand commandant Romain, l'un des conquérants de la 
lerre. Et moi aussi, j'ai le mien, mais je sais où le dépo- 
ser, je sais où je pourrai reposer en paix. » 

« C'est une noble race que celle de ces femmes de 
Bretagne I s dit Licinius, suivant le fil de sa pensée 
avec une vive émotion du cœur, sur lequel une de ces 
femmes avait fait une impression si profonde, que, tandis 
qu'il se battait, son souvenir y régnait encore comme il y 
avait régné bien des années sans qu'aucune rivale vivante 
l'eût détrôné. « Et ce jeune homme aime a parler de son 
enfance et de sa mère perdue... perdue! » ajouta-il 
amèrement, a perdue sans retour parce qu'elle était si 
tendrement aimée I » 

T. II. 14 
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Là, certains prêtres a longue barbe l'arrachèrent par 
force des bras de sa mère et le cachèrent dans une ca- 
verne, parce qu'il Était (ils du chef. Il se rappelle mainte- 
nant la figure pale et les yeux affectueux qui se tournèrent 
vers lui pour la dernière fois pendant qu'il se démenait et 
luttait comme un louveteau. De sa caverne il entendit 
distinctement les clameurs de la bataille et le cliquetis de 
l'acier, niais il n'y prit pas garde ; il avait Été saisi parla 
peur vague, et douloureuse de ne plus revoir sa mère. 
Cette pour était fondée. On l'entraina loin de son refuge 
pHi-hm la nuit, ci ses conducteurs ne firent balte que 
lorsque le soleil se fut levé et couché de nouveau. En- 
suite ils lui adressèrent de bonnes paroles pour le calmer; 
mais quand il s'éloigna d'eux et demanda sa mère, ils lui 
dirent qu'elle était morte. 11 ne lui avait pas mémo 
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dit le dernier adieu. Pendant qu'on lui fermait les 
yeux, les légions forcèrent les grossières défenses; 
les quelques serviteurs de la morte s'enfuirent pour 
sauver leur vie, et la noble Guénébra fut abandonnée 
dans la lutte solitaire ou elle avait expiré à la merci des 
conquérants, s 

Quand Calchas eut fini de parler, il vit que son audi- 
teur était devenu horriblement pille, et que son front était 
inondé de sueur froide. Son robuste corps tremblait au 
point de faire résonner son armure. Il se leva et fut à la 
porte de la lente comme s'il avait besoin d'air, puis il 
revint vers son bôte et lui parla d'une voix basse mais 
affermie: — 

= Je le savais, » dit-il, » je savais que cela devait être 
ainsi; cet Esca est ie fils de qtiehiu'im que j'ai rencontré 
dans ma jeunesse et, pourquoi aurais-je honte de l'a- 
vouer? dont riiifiuctici; :\ pesé sur ma vie entière. Je suis 
vieux et j'ai les cheveux gris maintenant. Rcgardcz- 
miii; qu'esl-ee que des huimiioi connue moi peuvent avoir 
de commun avec les espéra nées et les craintes folles qui 
font battre plus vile les jeunes cœurs et affiner le sang 
vers les joues non ridées? Kt pourtant aujourd'hui encore 
je te dis que, tout usé que je suis, par la guerre et 
le chagrin, i! me semble que la coupe de la vie vient 
de m 'être offerte et m'a été enlevée cruellement avant 
d'avoir pu seulement y tremper mes lèvres altérées. 
Pourquoi n'ai-je connu le bonheur que pour en être privé? 
Tu as nn cœur humain. Tu es un homme brave aussi, 
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quoique ion eoslume amionre une mission de pais ; car, 
si tu n'étais pas brave, lu ne serais pas ici au milieu du 
camp ennemi, l-'aut-il te dire que lorsque j'entrai dans 
la hutte grossière des retranchements Brelons, et que 
je vis tout ce que j'aimais sur terre étendu sur une litière, 
froid cl .inanimé à mes pieds, que, si jcn'eusscpasélésoldat 
Romain, mon sahre eût été ma consolation, et que je fusse 
tombé morl à côlé d'elle pour reposer dans la même 
tombe? Et maintenant je ne lare verrai plus; » il passa sa 
main sur son front et ajouta en murmurant : « Jamais 
plus t... jamais plus !... » 

o Vous ne pouvez avoir une lelle pensée! Vous ne pou- 
vez croire a une désolation si complète ! s s'écria Cakhas 
se redressant comme un vieux cheval de bataille au son 
du clairon, dès qu'il vil la tâche qui lui était assignée, et 
qu'il reconnut sur la grand' roule un autre voyageur qu'il 
pouvait guider vers le salut. 

a Croyez- vous que vous, ou elle, ou n'importe qui, vous 
ayez été créés pour souffrir ou pour faire souffrir les 

.ut. |>i.iir iiiiM! iiv i-htl-?r. | i |nir.i;- r 

pendant un temps seulement, et puis relomber dans ie 
néant et être oubliés, comme une ligue trop mûre qui 
abandonne sa branche? Croyez-vous que la vie finira pour 
vous, ou pour moi, quand l'un tombera dans son .unurre à 
la lête de la Dixième Légion, percé par une javeline Juive, 
et que l'autre sera crucifié par Titus devant ces murs, 
comme espion, ou lapidé par ses compatriotes à la porte 
de Jérusalem comme traître? Et ceci est le sort qui nous 
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es! peut-être réservé avant que le soleil de demain se soit 
couché. Détrompez -vous, noble Romain! Voire corps 
n'est pas plus Licinius, que cette cuirasse bossuée que 
vous avez rejetée là à terre, parce qu'elle n'était plus 
à l'épreuve du sabre et de la lance; l'homme lui-même 
hissi: ilriTk'] i: Iiii son WHcbiipe usi'v. i'l ninliniic gaiement 
son voyage — ce voyage qui le mène vers son autre de- 
meure. » 

« Et où est-elle cette demeure? » demanda le Romain 
intéressé par le sérieux de son convive et la conviction 
évidente avec laquelle il parlait, i Est-ce la demeure vers 
laquelle, ainsi que l'ont dit nos poètes, le pieux Enée, 
Tullus et Ancus sont allés avant nous? la demeure que 
quelques philosophes ont rêvée et d'autres ridiculisée? — 
Est-ce un pays fantastique, à perspective iin matérielle 
ei à plaines impalpables par delà quelque rivière char- 
gée de brouillards? Ce sont là les rêves, les folles 
visions d'hommes à imagination. Qu'avons-nous à faire, 
nous hommes d'aclion , de tout ce qui n'est pas la réa- 
lité? » 

a Et qu'est-ce que la réalité? » reprit Calchas. « Est- 
elle extérieure ou intérieure? Regardez par la porte de 
voire tente, noble Romain, el voyez ïe coup d'œil glorieux 
qui se déroule devant vous — le camp bien uni, les 
légionnaires à aigrette, les aigles, les trophées, et les 
armes empilées. Au delà les tours et les loils de Jéru- 
salem, et le dôme blanc du Temple avec son éblouissant 
toit d'or. Au loin, les collines empourprées de Moah 
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et la mort. Titus dans son armure dorée , Vespasien sur 
le trône des Césars, ce robuste soldat qui s'appuie là- 
bas sur sa lance, ou le malheureux captif qui meurt de 
faim dans la ville — sont-ils des Êtres de la même fa- 
mille? et pourquoi leurs parts du lot commun sont-elles 
si inégales? Parce que cela importe peu que les illu- 
sions qui nous trompent maintenant soient différentes, 
du moment ijue nous pouvons tous arriver à la longue 
à la même réalité. » 

Licinius réfléchit pendant quelques minutes avant de 
répondre. Comme beaucoup d'autres penseurs païens, il 
avait souvent réfléchi sur la grande question qui vient 
forcément se poser parfois à tout être doué de réflcxian 
« Pourquoi cela est-il ainsi? > Lui aussi avait été frappé 
avant l'heure présente du désaccord visible entre les as- 
piralions de l'homme et ses efforts — les caprices 
inexplicables de la fortune, l'apparente injustice du sort. 
Il avait commencé la vie avec la confiance hardie d'un 
caractère énergique croyant que tout était possible à la 
force résolue et au courage de l'iiomme fait. Quand il 
avait échoué il s'était accuse avec un certain mépris, 
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quand il avait réussi, sa confiance en sa puissance et en la 
justesse de ses théories s'était accrue. Mais dans l'orgueil 
de la jeunesse iil du bonheur la douleur l'avait pris par la 
main et lui avait enseigné sesamères leçons qu'il vaut înieui 
apprendre lût que lard, parce que tant que la charrue n'a 
pas creusé son sillon il ne peut y avoir de fertilité réelle, 
ni de produit sain sur le sol qui n'est pas défriché. Plus 
la douleur est grande plus est abondante la récolle que 
donnent ces sillons du cœur. L ici ni us dans toute la vi- 
gueur de l'âge et à l'apogée de sa renommée devint un 

nvitlescomplicalions s'accumuler autour delui, il reconnut 
son surmonter à les comprendre- Pendant que d'autres 
le croyaient fort et sur de lui il connaissait sa faiblesse et 
ses besoins; son esprit brisé était humide et docile tomme 
celui d'un enfant. 

« Il doit y avoir une raison h toute chose, » s'écria-t-il 
enfin,- « il doit y avoir un fil dans ce labyrinthe, seule- 
ment la main de l'homme ne sait pas le trouver. Qu'est- 
ce qui est la vérité? disent nos philosupbes. Oh! si je 
pouvais le savoir! « 

Alors sons la tente guerrière, an cœur même de l'armée 
conquérante, !e Juif révéla auRomain cette précieuse sa- 
gesse à côté de laquelle imites les autres sciences ne sont 
a peine qu'une entrée et un sentier. A l'ombre des Aigies 
qui étaient rassemblées pour dévaster sa cité, l'homme, 
pour qui toutes les vicissitudes étaient semblables, pour 
qui tout était bien parce qu'il savait « ccqui étaitla vérité » 



SI 6 



M AIR A. 



montra, a son frère dont le glaive était alors affilé pour 
la destruction de son peuple, ce talisman qui l'élevait 
au-dessus de toutes les choses créées, qui lui faisait 
supporter la faim, la soif, la tristesse, la douleur, 
l'insulte, le déshonneur et la mort. C'est quelque 
chose même en ce monde de porter une armure com- 
plète et impénétrable, telle que celle qui est fournie 
aux plus faibles et aux plus humbles de ceux qui se vouent 
à ce service, qui demande si peu et qui accorde tant. 
Lïcinius écouta attentivement, avidement, comme un 
aveugle écoulerait celui qui lui enseignerait le moyen de 
recouvrer la vue. La certitude d'un avenir était conso- 
lante pour lui qui, jusqu'alors, avait si tristement vécu 
dans le passé. L'édilict; de l'espérance était nouveau et 
beau pour lui, dont l'œil était devenu terne à force de 
regarder les ruines grises du regret. Il y eut pour lui du 

suivre. Lorsque Calchas lui dit en quelques mots simples 
et sérieux tout ce qu'il avait vu lui-même et entendu ra- 
conter en fait d'abnégation glorieuse, de compassion et de 
rançon sans prix, le genou du soldat se courba, et ses yeux 
se mouillèrent do larmes. 

D'après les ordres de son chef, Licinius l'amena son 
convive à la Grande Porte de Jérusalem, avec tous lus 
honneurs que l'on accorde d'habitude à un parlementaire 
de l'armée ennemie. Calchas rapporta la réponse de Titus 
accordant aux assiégés le répit qu'ils demandaient. 
Placiduu ne s'était pas trompé en disant que le bon 
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sens du Prince s'opposait h ce délai nuisible, mais, en 
celte occasion, comme en bien, d'autres, Tilus laissa lu 
clémence l'emporter sur son expérience de la duplicité 
Juive et son désir de terminer la guerre. 



CHAPITRE VI. 
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Le commandant de la Légion Perdue, quand il se sé- 
para de Placidus après le conseil (le guerre, rentra triste- 
ment dans sa tente. Lui aussi était désappointé et 
mécontent, fatigué de la longueur du siège, tourmenté et 
mal a l'aise par suite des ravages que la maladie faisait 
parmi ses hommes, cl en outre, désireux d'avoir sa part 
de butin. Hippias, il est inutile de le dire, était prodigue 
dans ses dépenses et luxueux dans ses habitudes person- 
nelles. Comme les mercenaires qu'il commandait, il 
comptait sur le sac de Jérusalem pour payer ses créanciers, 
et se procurer l'argent nécessaire à de futurs excès. 11 
n'y avait pas dans la Légion Perdue un seul homme qui 
n'eût déjà calculé ce que valait ce toit en or convoité avec 
tant d'eovie, et quelle serait sa part probable quand it 
serait converti en métal monnayé. La rumeur publique 
n'avait pas manqué de multiplier par dizaines la somme 
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totale des ricin» es entassées dans le Temple, et des 
bijoux qu'il contenait. Les assiégeants étaient persuadés 
que tout soldat qui serait assez heureux pour y entrer le 
sabre Ma main serait enrichi pour la vie, et les gladiateurs 
n'étaient pas hommes à reculer devant le danger ou l'ef- 
fusion du sang pour arriver à un pareil résultat. 

Mais il est un ennemi qui frappe une armée bien plus 
sûrement que celui qui la rencontre face à face sur le 
champ de bataille. Comnii 1 l'ange qui souffla sur l'armi':.' 
des Assyriens pendant la nuit, du sorte que, lorsque les Juifs 
se levèrent le malin, leurs adversaires étaient tous morts; 
cet ennemi prend sa proie par vii triait) es pendant qu'elle 
dort sous la tente et veille en se promenant sous son ar- 
mure au soleil. Son nom est la Peste, et toutes les fois 
que riiuiiuni' dierdie l'homme pour le dcii uiie, elle plane 
sur les multitudes opposées, et s'assure chez chacune 
d'elles la part du lion. 

En partie à cause de leurs habitudes antérieures, en 
i—u" :■-(!• I. iif -Il .'iplin. r. IJ. IhV.h-i ■ m i .-Mit 
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autre endroit du camp. Les voyant diminuer chaque jour en 
nombre et en force, Hippias commençait à craindre qu'ils 
ne fussent pas en état de jouer dans l'assaut le beau rôle 
qu'il leur avait promis, et la chance d'un semblable désap- 
pointement était déjà suffisamment désagréable; mais 
lorsque à ce désagrément vint se joindre la proposition 
qu'il venait d'entendre delà reddition de la ville, — pro- 
position que Tiliis semblait voir d'un lion ail et qui amène- 
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ijue l'autre, — son exaspération ne fut rien moins que de 
la fureur. Il avait exposé à Titus, au conseil de guerre, la 
situation l'Xjeti! (le s:i lésion, car Hipfiuts o'élait pas 
homme à s'abriter derrière le mensonge sous n'importe 
quelle pression de la nécessité; mais il se repentit cepen- 
dant de sa franchisent maudissait t l'heure oit il s'était em- 
barqué pour la Syrie, il songea à Ruine avec, regret, et se 
prit à croire qu'en somme il était plus heureux et plus 
prospère dans l'amphithéâtre. 

traric de rencontrer le vieil llirpinus, qui lui annonça 
qu'une autre vingtaine de gladiateurs avaient été frappés 
par la maladie depuis l'heure de la garde montante. 
Un jour, c'était beaucoup maintenant, et voilà qu'il fallait 
en perdre deux en négociations, quand même l'assaut 
serait ordonné après tout. Cette réflexion n'était pas de 
nature à le calmer, et Hippias entra dans sa tente dans 
une disposition fiévreuse et avec un froncement de sour- 
cils de mauvais augure. 

Pour un soldat, c'était une demeure luxueuse ornée de 
trophées d'armes, de châles de prix, de coupes d'or et 
d'argent et autres objets précieux éparpillés çà et là. 11 
y avait même un vase en porcelaine rempli de fleurs 
fraîches et placé entre deux outres de vin, et un miroir 
bruni ayant un peigne délicat adossé au support annonçait 
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que le propriétaire avait de sa personne un soin extraor- 
dinaire, ou bien qu'une femme était dans la tente de 
l'autre côté du rideau nui^r* qui masipiai! Us second com- 
partiment. Déplaçant le iniruir. 1:! se jetant sur une couche 
couverte d'une peau de léopard préparée, Hippias déposa 
à terre son casque pesant, et demanda une coupe de 
vin d'un ton colère. Au second appel, le rideau rouge 
s'écarta, et une femme apparut. 

Pâle, hautaine, maîtresse d'elle-même, indomptée et 
conservant son air de défi même dans sa dégradation, 
Valéi'ia,quoii|[ie tombée, semblan-prendre sa supériorité, 
et se plaça devant l'homme qu'elle n'avait jamais aimé 
et à qui, cependant, dans un moment de folie, elle avait 
sacrifié toute son existence, avec le maintien calme et 
digue d'une maitresse en face de son esclave. 

Sa beauté n'élnil pas dimtmiée^iiiéquV'lleeilt changé de 
caractère el fut devenue plus dure et plus froide qu'au- 
trefois. Elle était moins féminine, mais suri ^em e était plus 
accusé et plus noble. Ses yeux avaient, en clfet, perdu 
leur regard aimant el rieur qui avait été jadis leur plus 
grand charme, mais ils étaient toujours vifs et éblouis- 
sants, et ses autres traits, de même que ses formes bien 
accentuées, avaient gagné une dignité sévère et majes- 
tueuse eu échange 'le h ^nke mignonne el délicate de sa 
jeunesse. Elle était vêtue somptueusement et avec une 
affectation de modes Orientales qui seyait très-bien a 
sa beauté. Hélas ! cetle beauté était la seule arme qui lui 
restât, et quoiqu'elle l'eût tournée contre elle-même, 
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elle demeurait femme jusqu'au bout et continuait il In 
tenir brillante et soignée. 

Lorsque Valéria avait quitté Rome pour suivre la for- 
tune du gladiateur, elle n'avait pas même l'excuse de l'a- 
veuglement à alléguer piuir sa folie. Kilo savait qu'elle 
abandonnait amis, fortune, position. — tous les avantages 
de la vie, pour quelque chose dont elle ne se souciait pas. 
Elle se crut complètement désespérée, dépravée, et ou- 
blieuse de son rôle de femme. Ce fut sa punition de ne 
pouvoir se défaire de sa nature féminine, et étouffer celte 
voix qu'aucune femme ne peut jamais faire taire dans 
son cœur. 

Pendant quelque temps peut-être îe changement de 
place, le voyage, l'excitation du coup de tête qu'elle 
avait fait, la détermination de s'en tenir à son choix et de 
tout défier servirent à mettre son esprit au niveau de sa 
misère. Elle eut le caprice d'endosser parfois l'armure et 
le costume des gladiateurs, et ou disait même dans la 
Légion Perdue qu'elle avait combattu dans les rangs eu 
plus d'une entreprise désespérée tentée contre la ville. Il 
est certain qu'elle ne se montra jamais au dehors avec le 
costume de femme qu'elle portail sous la tente. Titus 
n'aurait pas manqué de remarquer cette violation fla- 
grante de la discipline du camp, et plus d'un vaillant gla- 
diateur murmura à son camarade, avec une vive émotion, 
que dans une bande comme la leur, elle pouvait se mêler 
a eux sans être remarquée, et ne pas les quitter. Ce n'était 
en somme qu'un murmure, car les gladiateurs connais- 
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saient trop bien leur commandant pour discuter ouver- 
tement sa conduite ou chercher à savoir ce qu'il voulait 
tenir secret. 

Néanmoins, ces écarts si lOiilraircs j toutes les impul- 
sions et à tous les instincts delà nature de la femme ne 
tardèrent pas à hlaser la grande dame Romaine, et comme 
!e siège, avec ses succès divers, se prolongeait de jour en 
jour, le joug sous lequel elle avait volontairement placé 
son cou blanc et fier, devint bientôt trop lourd à porter, 
lille délesta la longue ligne des tentes blanches, elle dé- 
testa le ciel brillant de Syrie, le bruit des armes, le va-et- 
vient des troupes, le son continuel du clairon, l'éternelle 
garde montante, et la routine monotone et ennuyeuse du 
camp. Elle délesta la lente chaude avec son atmosphère 
étouffée et .sou étroit espace, et, par-dessus tout, elle ap- 
prit de jour en jour à haïr l'homme avec, qui elle parta- 
geait cet abri et ses inconvénients. 

Elle lui lendit la coupe de vin qu'il avait demandée, 
sans lui dire un mot. Debout devant lui, dans sa beauté 
froide et méprisante, elle ne lui parla ni de l'œil ni du 
geste. Elle semblait a cent milles de là par la pensée et 
ne pas se douter de sa présence. 

Use souvint d'une époque où c'était bien différent, lise 
souvint qu'au début de leur connaissance, son arrivée ame- 
nait un sourire de plaisir sur ses lèvres et un regard ami- 
cal dans ses yeux. Ce n'était peut-être qu'à la surface, 
mais cela existait quand même, et en ce qui le concernait, 
il sentait qu'autant qu'une femme avait pu le préoccuper, 
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celle-ci l'avait fait. C'était vraiment chose pénible ijtie 
celte indifférence et te mépris, lien fut blessé, et sa nature 
wiik'iilu i:i imlk'ijiliii'ki le priLissu ;i l'exaspérer ( '"î n011- 
veau. 

Il vida la coupe, et la jeta loin délai avec un mouvement 
de colère. Le vase d'or alla rouler contre le bas de la 
tente; elle no fit pas mine de le ramasser et de le lui 
rapporter. 

Il la regarda avec fureur, el ses yeux rencontrèrent le 
regard fixe et méprisant de Valéria, qu'il redoutait pres- 
que, car sa froideur lui glaçait le cœur. Cet homme était 
endurci, dépravé, et plongé jusqu'au cou daus la miaulé 
et le crime ; mais il existait encore là un eudroit sans dé- 
fense où elle pouvait frapper quand il lui plaisait, car il 
l'aurait aimée si elle l'avait voulu. 

a Je suis Irès-faligué de ce siège, s dit-il en s' allon- 
geant sur la couche avec une indifférence affectée, « fati- 
gué de la routine de chaque jour, des délibérations sans 
fin, du climat brûlant, et par-dessus tout, de cette atmo- 
sphère suffocante où un homme peut h peine respirer. Plût 
aux dieux que je n'eusse jamais vu celle tente maudite ou 
rien de ce qu'elle contient! i> 

a Vous ne pouvez en être plus fatigué que moi, » ré- 
pliqua-t-elle du même Ion froid et méprisant qui l'exas- 
pérait. 

a Pourquoi y êtes-vous venue? o répondit-il avec, un 
rire amer. * Personne n'avait besoin sous la tente d'un 
soldat d'une femme délicate et maniérée, et irès-ceriai- 
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oement personne ne vous a jamais demandé de venir vous 
y abriter. » 

Elle poussa un léger soupir comme si quelque chose 
l'avait piquée au vif ; mais die se remit aussitôt, et riposta 
avec calme et dédain : — 

« C'est bien dit et géneïi'iiseinem pensé, toutes ré- 
flexions faites. C'est justement ce à quoi je devais în'at- 
icii'lre île h [i;iiï d'an ulaili;in::ii'. s 

o II fut un temps où vous aimiez beaucoup La Fa- 
mille, s s'ccria-t-ïl avec colère; et ensuite, radouci par le 
souvenir de celle époque, il ajouta d'un ton plus doux : 
■ Valéria, pourquoi tenez-vous ainsi à vous quereller 
avec moi ?11 n'en était pas de même quand je vous appor- 
tais îles épévs l'UHiiiSY-.'i'S iil i'irs haltères il vuîii: portique, 
. i j. 1,1 1 il ( ; ii ii ri-'ii y>«ii i.ur- il- ■■■■u l.< iu-il|. m 
lame de Home, comme vous 1:11 étiez la [dus belle femme. 
C'étaient d'heureux jours que ceux-là; el il en serait de 
même aujourd'hui si vous aviez un peu de bon sens. Xe 
poiivez-vous comprendre quel est celui de nous deux qui 
doit céder quand nous nuus disputons? Quel appui vous 
reste-l-il, excepte moi? t 

Il aurait du s'arrêter a ce tendre souvenir. Un argu- 
ment, surtout s'il a une ombre de raison, est pour une 
femme en colère ce qu'est le banderillero au taureau Ibé- 
rien. Son jeu sert à l'irriter plutôt qu'a l'effrayer, et plussa 
pointe d'acier s'enfonce, plus la bête bondit avec force 
de tous côtés, mais elle n'en revient à la charge qu'avec 
plus d'ardeur et d'entêtement. De toutes les ctrasidéra- 
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[ions, relie qui faisait le plus enrager Valéria et augmen- 
tait son irascibilité, c'était la pensée d'avoir besoin d'un 
gladiateur. 

Ses yeux froids lancèrent des éclairs, mais elle ne 
voulut pas lui donner l'avantage de reconnaître qu'il pou- 
vait la mettre en colère ; elle se contint donc quoiqu'elle 
fût sur le point d'éclater. Si elle l'eût aimé, elle aurait 
pu !e tuer dans une semblable situation d'esprit." 

a Je vous remercie de m'en faire souvenir, « dit-elle 
avec amertume, n II n'est pas étrange qu'une femme delà 
rare de Mutins oublie parfois ses devoirs envers Ilippias, 
le gladiateur retiré. Un patricien s'y serait peut-être 
pris plus délicatement, mais je n'ai pas le droit de re- 
procher au maître d'armes son origine et son éducation 
plébéiennes, s 

« Par Hercule ! voilà qui est trop fort, » s'écria-t-il en 
se redressant sur sa couche, et grinçant les dents de fu- 
reur, s Comment! vous me reprochez ma naissance? Vous 
me blâmez de ne pas avoir des façons mignardes, des 
mains blanches, et une manière de parler en laissant tom- 
ber les syllabes comme du vin bourbeux d'une livre rasée 
de pris! Vous, la dame élégante, la beauté célèbre, la 
femme admirée dont le porche était encombré de chars 
dorés, dont la litière était entourée de tous les jeunes 
Narcisses de Rome à tête frisée, à blanches épaules et a 
manteau rouge, el qui, malgré cela, alliez choisir vus 
amants dans l'amphithéâtre où, après avoir scruté d'un 
œil counaisseur les formes, !a vigueur, et les promesses 
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des athlètes nus, vous n'avez rien trouvé qui fût plus à 
votre goût que le vieil Hippias, usé par la fatigue, gros- 
sier, rude, et le plus mal partagé de tous, mais le plus 
vigoureux quand même. » 

La tempête grandissait lentement, mais elle faisait tou- 
jours de sou mieux pour la dominer. Un nautonnier expé- 
rimenté aurait reconnu à sa respiration oppressée, à la 
pâleur de ses joues et au frémissement de ses narines 
dilatées qu'il était grandement temps de serrer la voiie, et 
de rentrer au port avant la bourrasque. 

<f Ce fut, en effet, un goût étrange, » répondit-elle, 
o personne ne peut s'en étonner plus que moi. » 

« Pas si étrange que vous le pensez, s s'éeria-t-ilense 
contredisant un peu. « Ne vous figurez pas que vous étiez 
la seule dame de Rome qui était fière d'être admirée par 
Hippias le gladiateur. Je vous dis que j'avaisle choix parmi 
une centaine de jeunes filles et de matrones de bonne 
naissance , plus belles que vous , et ayant , en outre, une 
meilleure réputation que la votre. N'importe laquelle 
d'entre elles serait heureuse de se trouver ici à votre 
place! J'ai pris une peine inutile en vous emmenant, mais 
je m'imaginais que vous étiez la plus apte à résister aux 
fatigues d'une campagne, et la' moins capable de vivre sans 
moi. Voilà pourquoi je vous ai choisie, plutôt par pitié que 
par amour! « 

« Lâche ! ■> dit-elle les dents serrées, a Traître et im- 
bécile! Faut-il donc que je vous dise enfin la vérité? 
Faut-il que vous sachiez le secret que je vous ai caché 




tout ce temps? le secret qui seul m'a empêchée de suc- 
l'uinliLT sous le poids de ces Irisies journées avee leur 
dégradation de tous les instants, qui a été le mal et le re- 

et la consolation la plus douce. Apprenez-le donc, puisque 
vous le voulez. Pensez-vous que jamais une femme comme 
moi puisse aimer un homme comme vous? Croyez-vous 
pouvoir être jamais pour Valéria autre chose que la poi- 
gnée de la lame, le manche de la javeline, ta corde de 
l'arc a l'aide duquel elle peut infliger une blessure grave 
au cœur d'un autre? Écoutez , quand vous m'avez cour- 
tisée, j'élais une femme méprisée, insultée et désespérée. 
J'aimais quelqu'un qui était plus noble, plus beau, meilleur 
que vous. Oui, vous Êtes fier de votre courage indomptable 
et de votre force brutale. Eh bien , il était deux fois aussi 
fort et mille fois plus brave que le plus vaillant d'entre 
vous. Je l'aimais, entendez-vous, comme jamais les 
hommes ne peuvent être aimés, avec un dévouement 
complet et entier qui ne demandait qu'à se sacrifier sans 
espoir de retour, et il me méprisait, non pas comme vous 
m'eussiez méprisée, vous, avec votre franchise grossière 
et brutale qui enlevé la moitié île la douleur, mais avec 
tant de bonlé, de délicatesse et de générosité, que, même 
pendant que je m'attachais à lui et qu'il s'éloignait de 
moi, je sentais qu'il était encore plus cher à mon cœur. 
Oh ! vous avez beau être assis là devant mui et me regarder 
tomme une bête fauve avec des veux étinœlants et la barbe 
hérissée, c'est vous qui l'avez voulu, et, dussiez-vous me 
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inrr.<iMi > j''n<-\»ii-ipii;iri;ii- > r.iK [>a : mainn mui L i/ iut. 
jamais remarqué en vous que l'habileté de mercenaire que 
vous enseigniez à l'homme que j'aimais. Je vous pris 
parce qu'il me méprisai! comme j'aurais pris l'un de mes 
Liburniens, si j'avais pensé qu'en le faisant je pouvais 
le blesser plus profondément ou l'amener à me haïr da- 

vanilé de votre talent à parer et à Ceindre, à donner et à 
recevoir, à juger exactement d'un coup d'ffîil le fort et le 



tout le temps elle se servait de vous comme d'une simple 
verge pour battre un esclave. Un esclave, entendez-vous? 
Oui, l'homme que je préférais à vous, et à une foule de gens 
meilleurs que vous, l'homme que j'ai aimé si tendrement 
et que j'aime encore si follement n'est autre que votre 
élève 15 se a, un barbare, un esclave 1 » 

S;i colère l'avait sou! et) Ne jusqu'alors, niaisavei' le nom 
d'Esca survint un torrent de larmes. Complètement 
abattue, elle s'assit par terre, et pleura avec violence en 
se couvrant la figure de ses mains. 

Il aurait presque eu le cœur de la frapper si elle n'eût 
été dans celte attitude de faiblesse, tant il était exaspéré 
eL affolé par ses paroles. H ne lui vint cependant pas 
d'autre idée plus amère que celle de la railler sur son 
abandon, pendant qu'elle était a sa charge. 
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«VotreÙTOiï,» dit-il, «est dans les murs en ce moment. 
De la porte de cette lente, vous pourriez presque le voir 
sur les remparts s'il ne boudait pas à la besogne, en véri- 
lable esclave qu'il est. Soudez, lit ru dame, qui êtes si 
bien disposée, qu'on s'en inquièle ou non, envers l' es- 
clave et le gladiateur, songe/ que vous n'avez que cinq 
ecuis pas à faire pour être dans ses bras. Assurément, 
les sentinelles Juives et les gardes Humaines abaisseraient 
leurs lances devant" vous pour vous laisser passer si elles 
connaissaient voire mission. Assez là-dessus. Rappelez- 
voua qui vous êtes et ce que vous ëies, mais surtout 
n'oubliez pas où vous êtes, et comment vous y êtes venue. 
J'ai eu trop de patience, niais elle s'est épuisée à la lin. 
Vous êtes dans la lente d'un soldat et il faut que vous 
appreniez le devoir du soldat, — l'obéissance sans ré- 
plique. Allez ramasser la coupe que je viens de juter. 
Remplissez-] a et rapportez-la-moi ici sans dire un 
mol! » 

A sa grande surprise, elle se leva aussitôt pour lui 
obéir, et sorlil delà tente, la démarche assurée et la figure 
calme. 11 aurait pu rem arquer. cependant que, lorsqu'elle 
revint avec la coupe, lus gouttes rouges du vin tombaient 
en abondance sur ses doigts blancs tremblants, quoi- 
qu'elle le regardât en face avec, autant de fierté el de 
fixité que jamais. La main pouvait trembler, mais le 
cœur était ferme et résolu. Le sang de Mutins, si fort 
pour le bien et le mal, n'avait jamais coulé dans les 
veines d'aucun de ses ancêtres avec autant de plénitude 
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et d'impétuosité bouillante que dans les siennes. Yaléria 
avait pris une résolution pendant le temps qu'il lui avait 
fallu pour ramasser la coupe. 
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ACCUSÉ" DE HAUTE TRAHISON. 



Ji'im do C i si tutta n'uunil olilciiii l'infiiiriicL' ilout 

il jouissait dans Jérusalem s'il n'eût été aussi versé 
dans l'art tortueux (1p. l'inique que dans les stratagèmes 
plus simples delà guerre. Après avoir confronté son rival 
au conseil, et supporté dans l'opinion publique le mauvais 
rôle de l'entrevue, il comprit qu'il élait plus que jamais 
nécessaire de détruire à tout prix la puissance d'Élcazar. 
Surveillant donc attentivement tous les mouvements des 
Zélateurs, il se tint prêt a pouvoir proliter à toute heure 
du premier faux pas que ferait son adversaire. 

Éléazar, avec la promptitude naturelle à son caractère, 
avait commencé à réparer les fortifications presque avant 
que son émissaire fût admis dans le camp Romain, jugeant 
inutile d'attendre la décision de Titus, soit pour ou contre 
sa proposition. Travaillant de cœur et d'âme à ses dé- 
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fenses, avec lous les hommes qu'il put l'assembler, il 
laissa Jean cl son parti garder la Grande Porte, et il arriva 
que son rival s'y trouvait en personne lorsque Calelias fut 
ramené dans la ville par la garde d'honneur Romaine que 
Tilus avait commandée pour son sauf-enduit,- gracieu- 
seté à laquelle son frère ne s'attendait pas et qu'il désirait 
encore moins. Kléazar ('riiii ptMÏJ qu'on permettrait à son 
messager de reprendre le cliemin qu'il avait suivi, et que 
ses communications avec l'ennemi resteraient un secret 
pour les assiégés. 

Jean vit que l'occasion désirée lui était offerte, et il en 
|>ïi)lii.i Mir-le-ciiamp. Cak'has nY-ul [>:n plulùl remis les 
pieds dans l'intérieur <le la ville que sa tète fut recouverte 
pour qu'il ne pût être reconnu. li fut emmené par une 
garde des adhérents de Jean et mis en sûreté, leur chef 
l'arrêtant adroitement sous un faux nom, de peur que l'é- 
vénement, ébruité par la populace, n'arrivât jusqu'aux 
oreilles d'Éléazar. Il savait avec- quelle promptitude son 
rival trouvait des ressources, et il était décidé il le prendre 
par surprise. 

Ensuite il déchira ses vêtements et courut nu-tête dans 
les rues qui menaient au Temple, criant d'une voix forte ; 
i Trahison! trahison! » et envoya les fragments de sa 
robe chez les sénateurs afin de les convoquer en toute 
hàtc, pour une affaire de vie et de mort, a l'endroit .où se 
tenaient d'habitude les délibérations. Il prit si rapidement 
ses mesures que la Cour Intérieure était déjà pleine et le 
Conseil assemblé avant qu'Éléazar, occupé à réparer le 
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mur qui faisait face a ia Tour Autonia,sùt que les mem- 
bres avaient été convoqués. Couvert de sueur et de pous- 
sière, il se rendit sur-le-champ à l'invitation d'un Lévite 
qui vint en murant requérir sa présence en qualité d'an- 
cien d'Israël; mais ce ne fut pas sans un pressentiment 
de malheur qu'il observa les regards soupçonneux ut mé- 
fiants que lui lancèrent ses collègues quand i! les rejoi- 
gnit. Jean de Giseliala , avec une affectation de rigidité 
extrême, avait refusé d'aborder l'affaire de l'Étal, jusqu'à 
ee que le dernier des conseillers fût arrivé; mais il avait 

le Sénat, et même parmi les Zélateurs eux-mêmes, 
des bruits qui eniachaii.'M tovtemcnl la loyauté de leur 
chef; 

Aussitôt qu'Éléazar, encore couvert des marques de 
son travail, eut pris sa place accoutumée, Jean s'avança 
dans la salle et parla d'une voix haute et claire ; — 

i Avant les derniers temps de trouble, » dit-il, < et à 
l'époque où en Judée chaque homme mangeait les liguesde 
son figuier et foulait lui-même son raisin dans sa cuve; 
à l'époque où nous creusions nos puits sans éire molestés, 
ol'i nos femmes puisaient de l'eau sans être voilées et la 
buvaient tranquillement au coucher du soleil, où nos en- 
fants jouaient autour de nos genoux sur le seuil de la 
porte et mangeaient du beurre, du miel et des gâteaux 
cuits à l'huile; où la jarre n'était jamais vide, et où le 
lait des brebis moussait dans les terrines;— oui, dansent 
heureux temps des jours d'autrefois, il arriva que je 
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poursuivis une proie dans la montagne avec la ruse du 
chasseur, et cette montagne verte Était la montagne du 
Liban. Vti'j le milieu du jour, je fus faligué et altéré: je 
me couchai sous un grand cedre où je m'endormis, et je 
lis un rêve. Écoutez , je vais raconter aux Anciens mon 
rêve et son explication : — Le cèdre sous lequel j'Étais 
étendu était magnifique ; niais, dans mon rêve, il me sem- 
bla qu'il atteignait aux ci eux et trempait ses racines dans 
bien des courants d'eau vive, qu'il abritait les oiseaux de 
l'air dans ses branches, et garantissait du soleil les bêles 
de la plaine. Knsuite, je vis sortir de la montagne mie 
bêle, — une bête énorme avec un serpent entre les deux 
yeux, et des cornes sur ses narines; elle s'appuya con- 
tre le eèdre, mais l'arbre ne se courba ni ne se fendit. 
Un grand vent se déchaîna alors sur le cèdre, un vent 
lerrible qui sifflait et criait à travers ses branches, au 
point de les balancer ça et là, de les courber et de les 
faire craquer; mais la tempête cessa, et l'arbre demeura 
ferme et droit comme auparavant. Le ciel s'assombrit 
de nouveau, le tonnerre retentit dans l'espace, l'éclair 
s'échappa du nuage, vint frapper le cedre, et abattit 
avec fracas une de ces grandes branches; mais quand 
le ciel redevint serein, l'arbre était toujours beau à voir. 
Aussi me dis-je en moi-même, dans mon rêve, le cèdre 
esl l'arbre béni de la forêt, car la destruction est im- 
puissante contre lui. Ensuite je le regardai de nouveau, 
et je vis que le cèdre pourrissait déjà, ses rameaux étaient 
desséchés et sa tête n'était plus verte, car un petit ver, 
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puis un autre, puis un troisième , sortaient de dessous 
l'/c Tf'j où ils nvnîcuL rnni;i; j;isi|ii':ui r.dmw Alors quel- 
qu'un s'approcha, portant des fagots sur ses épaules; 
il entassa les fagots autour de l'arbre, y mit le feu qui les 
consuma, et les vers tombèrent par myriades de l'arbre, 
et périrent dans la fumée. Je m'entendis dire après eela 
par l'homme aux fagots: «Jean deGischala, leve-loi! Le 
cèdre est la Cité Sainte, labétcest le puissant empire Ro- 
main, l'orage est la famine, et la tempête la peste; mais 
aucun de ces ennemis ne l'emportera sans le concours des 
traîtres à l'intérieur. Cbasse-les donc de la ville par le 
feu, frappe-les de ton glaive, et foule-les aux pieds, 
comme le ver que (u enfonces en terre sous ton talon ! » 
Et l'interprétation de ce réve est restée en moi jusqu'à ce 
jour; car aujourd'hui que les Romains sont à nos portes, 
n'en est-il pas de même qu'autrefois pour la Cité Sainte ï 
Quand l'Assyrien accourut contre elle, son armée n'était- 
elle pas plus nombreuse que les sables du bord de la 
mer? Mais il s'en éloigna en déroute, parce qu'elle était 
fidèle à elle-même. Nébuzar-Adan aurait-il passé ses 
chaînes au cou de notre peuple, si Gédaliah avait refusé 
d'accepter les honneurs du conquérant et de lui payer 
tribut? Lorsque Pompée planta son camp à Jéricho et en- 
toura la Cité Sainte avec ses légions, Aristobule ne 
joua-t-il pas le rôle de traître, et n'offrit-il pas d'ouvrir 
les portes? Et lorsque les soldats se mutinèrent et empê- 
chèrent une aussi noire trahison, Hyrcanus, qui fut plus 
tard grand prêtre, ne secourut-il pas les assiégeants de 
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l'intérieur, et ne les aida— t— îl pas à s'emparer de la ville? 
Dans un temps plus rapproché, il est vrai qu'flérode, qui 

fui ni 'i- I- C\ m<>, l.irini i Imu .1 in . ii . ..i l .1 .i • i, 

patriote ; mais Hérode lui-même, Hérodc notre roi guer- 
rier, souilla ses mains de l'or Romain, et courba, la têtu 
sous le joug Romain. Vous me direz peut-être qu'un 
mur fui élevé par Agrippa, l'Iioiuonviue et le successeur 

mais fini. Vous ne pouvez le nier. Et pourquoi ? Vous ne le 
savez que trop bien. On craignait de déplaire à César ; 
c'était toujours la houleuse soumission d'autrefois aux 
ordres venus de Rome. C'est là le !ev:tîn qui fermente chez 
tous nos chefs; t'est là la paralysie qui met un frein à tous 
nos efforts. Le chef qui a défendu Jotapata n'est-il pas 
maintenant sous la tente et le convive de Titus? Agrippa le 
jeune n'esl-il pas un adliéreut reconnu de Vespasien? 
N'est-il pas un simple procurateur de l'empire pour la 
provinee de Judée ? Et ne retirerons-nous aucun enseigne- 
ment de notre histoire? Les événements de notre temps, 
les scènes qui se déroulent de jour en jour sous nos yens 
ne nous apprendront-elles rien? Le cÊdre doit-il tomber 
faute par nous de détruire les vers qui rongent sa 
moelle? Jérusalem scra-l-clle profanée parce que nous 
avons peur de dénoncer la main qui voudrait la livrer 
à l'ennemi? Nous avons des signes de peste dans la nation. 
Nous avons un ennemi dans la ville. Nous avons un traî- 
tre dans le conseil. Éléazar Ben-Manabcm ! Lève-toi, te 
dis-jc, pour qu'on te voie ! » 
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Il y a un instinct du danger qui semble avenir l'homme 
d'État comme le marin de la tempête prochaine, et cet 
instinct lui donne le temps de serrer sa voile avant que 
l'orage ait éclaté. Lorsque les membres du Sénat terrilics 
tournèrent les veux vers fcléazar, ils aperçurent une figure 
qui n'était pas émue par cette grave accusation soudaine, 
et un maintien qui dénotait, sinon l'innocence sûre d'elle- 
même, du moins la ferme rétention d'eu garder les ap- 

travail sur ses mains et sa personne , il promena hardi- 
ment son regard parmi 1rs Anciens, ayant plutôt l'air d'en 
appeler au Sénat par sa réponse que de donner la réplique 
à son accusateur. 

o Ce seraient la des preuves suffisantes, o dit-il, « s'il 
en fallait, pour attester qu'Eléazar lien-Maualicm ne s'est 
pas absenté un seul instant de son poste. Je n'ai qu'à nie 
dépouiller de ma robe pour montrer des marques plus 
sérieuses encore de ma loyaulé et de mon patriotisme. Je 
n'ai pas ménagé mou sang ni le sang de mes parents et de 
la maison de mou père pour défendre lus juins de Jéru- 
salem. Jean de Gisciiala vous a parle en paraboles, mais 

j ■ p ■ ■ ■ j.- m- *'. fi 1U1 *'.lnpl- 1ji!ÇJ£. J.' Ij ïïIH- l>ll? iii.mii 

droite que voici s'est endurcie en maniant mon sabre et 
ma lance contre les ennemis de Juda , el je la couperais 
avec la gauche plutôt que de la tendre en signe d'amitié 
aux Romains ou aux Païens. Ne me parle pas de tes vers 
et de tes cèdres. Jean de Gisciiala , homme de sang et de 
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rapine, — lance hardiment tnn accusation : je puis y 
répondre! » 

Jean s'avançait furieux lorsqu'il fut arrêté par la voix 
d'un vénérable sénateur a longue barbe. 

« Il n'est pas convenable, » dit le sage , « que l'accu- 
sateur et l'accusé se donnent la réplique en présence du 
Conseil. Jean de Giscbala, nous te sommons d'exposer sur- 
le-champ l'affaire devant le Sénat et nous te prévenons 
qu'une accusation sans preuves ne fait que retomber sur 
la tête de celui qui la porte. ■> 

Jean grimaça un sourire de triomphe. 

» Anciens d'Israël, » dit-il, « j'accuse ÉléazarBen- 
ihu >l I- Lu- di |.f.>|-> iii u .1 IYuii- ili i 

Éléazar tressaillit, mais il reprit aussitôt son empire 
sur lui-même. C'était la guerre au couteau, autant qu'il 
pouvait lu supposer, qui iviiii-àiI eulit: lui et Jean, Il ne 
fallait pas qu'il eût l'air d'hésiter maintenant que son in- 
fluence parmi le peuple avait à redouter une pareille crise. 
Il riposta aussitôt. 

• Et je réponds, ■> s'écria-l-il avec indignation, « que 
plutôt que d'offrir des conditions aux Romains, je me 
passerais mon glaive au travers du corps. » 

Un murmure d'applaudissement se fit entendre dans 
l'assemblée à cette courageuse déclaration. L'accusé était 
très-influent parmi la noblesse et le parti national de Jé- 
rusalem, dont le Conseil était principalement composé. Si 
Éléazar pouvait persévérer dans sa dénégation de toute 
communication avec Titus, il remporterait un triomphe 
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signalé sur son adversaire, ei pour être jiisio envers lui, il 
faut avouer qu'il y avait fort peu d'ambition personnelle 
dans son désir d'obtenir la suprématie. C'était un fana- 
tique et un patriote. Il croyait que tout était permis pour 
la cause de Jérusalem, et se fiant au passage secret par 
lequel Calchas avait quitté la ville pour le camp Ro- 
main, et par lequel il était sûr qu'il devait être revenu, 
puisque grâce aux précautions de Jean rien n'avait trans- 
piré de son arrivée à la Grande Porte et de son arresta- 
tion, il résolut de continuer à nier et de compter sur son, 
influence personnelle pour enlever l'affaire de liant" 
maiu. 

« Il y a eu une commiiiihiatinti faite par quelqu'un (le 
sa maison et de sa famille au général Romain, » reprit 
Jean avec un certain air de déférence et d'hésitation, car 
il s'apercevait de l'impression favorable que son adver- 
saire avait faite sur te conseil et il était assez msé pour 
savoir qu'il était de son avantage de conserver pour la lin 
les preuves convainquîtes qu'il possédait, et t:e raim iirr 
brusquement l'opinion par ce moyen. 

n Je le nie, » dit Éléazar avec fermeté; a les enfants 
de Ben-Manahem n'ont rien à faire avec les païens. » 

« C'est quelqu'un de la race des Ben-Manaliem que 
j'accuse, » répondit Jean s'adressant toujours aux An-- 
ciens; « je puis prouver qu'il a été vu allant et venant 
entre le camp et la ville. » 

« Que son sang retombe sur sa tête, * s'écria Éléazar 
d'un ton solennel. 

t. n. 16 
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Il avait vagueu«'ii[ l'espérance qu'on n'avai! en somme 
arrêté que quelque misérable à demi mort de faim, el 
poussé vers l' ennemi par les tortures de la famine. 

Jean jela un regard en arrière parmi ses adhérents 
rassemblés à la porte qui menait au Temple : — 

« Je ne parle pas sans preuves, » dit-il ; « qu'on amène 

11 y eut quelques trépignements dans la foule et un 
murmure qui cessa presque aussitôt, car dcti\ jeunes 
hommes parurent dans la Cour conduisant entre eux un 
personnage qui avait les mains liées et la tète couverte 

« Éléazar Rcn-Manahem, » dit Jean d'une voix claire ei 
sonore, qui sembla retentir parmi les portiques et les 
tourelles du Temple, « avance et dis la vérité: cet homme 
n'est-il pas Ion frère? - 

Au même instant, on écarta le manluau de la tète du 
prisonnier, el celle acliou laissa voir les traits doux el 
calmes de Calchas, qui jeta sur le Conseil un regard qui 
n'était ni intimidé ni surpris. 

Les Sénateurs s' entre- remanièrent avec inquiétude et 
lUoiiiiena'iit. Jean semblait elb'c.tnctnent m lionne voie 
de prouver l'accusation lancée par lui contre l'homme qui 
leur inspirait le plus de confiance dans tout Jérusalem. 
L'accusaleur continua en afféciant un esprit calme et 
sans préjugés, et en parlant d'un ton froid et sans pas- 
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« Cet homme a été amené aujourd'hui à la Crainte 
Porte par une garde d'honneur venue en droite ligne du 
camp Romain. J'étais présent par hasard, et le capitaine 
de la Porte me l'a livré immédiatement. J'en appelle au 
Conseil pour savoir si j'ai outrepassé nies devoirs en 
l'arrêtant aussitôt, et en ne le laissant communiquer avec 
personne de la ville, jusqu'à ce nue je l'eusse fait compa- 
raître devant lui. J'ai appris bien vite qu'il était le frère 
d'Éléazar, l'un de nés chefs les plus distingues, à qui 
plus qu'à tout autre, la défense rie la ville a été rnufiée, 
et qui mieux que personne, connaît notre faiblesse el 
l'extrémité à laquelle nous sommes réduits. l'armes or- 
dres il a été fouillé, et on a trouvé sur sa personne un 
parchemin écrit de la main du commandant de la Dixième 
Légion, officier dont l'autorité ne le cède qu'à celle de 
Titus lui-même, et adressé à un nommé Ksra, un Centil, 
qui habile !a maison et fait partie, in'a-t-on dit, de la 
famille d'Éléazar Ben-Manaliem , cet ancien de Juda, 
ce chef des Zélateurs, ce membre du Sénat, ce conseiller 
ici présent, cet homme dont la main droite s'est endurcie 
au contact du sabre et de la lance, mais qui la couperait 
plutôt avec la gauche que de la laisser trafiquer avec l'en- 
nemi! Je demande au Conseil un ordre d'arrêter cet Esca, 
afin qu'on l'amène ici et qu'il soit confronté avec celui 
dont il mange le pain. A l'aide des paroles sorties de 
la bouche des trois accusés, nos sages démêleront pent- 
être ia vérité. Si j'ai erré par excès de zèle, que le Sénat 
me blâme. Si Éléazar se blanchit de mon accusation, qu'il 
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pourtant dans l'impossibilité de croire a la trahison de 
celui qui avait mérité loute sa confiance, semblait ne plus 
savoir que faire. La conduite d'ÉIéazarne Inurnissait au- 
cune indication qui pût faire croire à la probabilité de son 
crime ou à celle de son innocence. Ses joues étaient très- 
pâles, et à un ccrlain moment il fit infime un pas comme 
pour aller se placer à coté de son frère. Puis il s'arrêta 
et répéta ses premières paroles : a Que son sans retombe 
sur sa téte, » d'une voix forle et entrecoupée, pendant 
qu'il se détournait et regardait les sénateurs comme «ne 
hèle fauve prise au piège. Calehas, lui, tenait ses yeux 
fixés sur le sol, et plus d'un observateur remarqua que 
les deux frères évitaient avec soin de se regarder en face. 
Il y eut un silence de mort pendant quelques secondes. 
Ensuite le sénateur qui avait déjà parlé leva la main pour 
atlircr l'attention et s'adressa auConscil en ces termes : — 

o Ceci est une affaire sérieuse puisqu'il s'agit non-seu- 
lement de la vie et de la mort d'un fils de Juda, mais 
encore de l'honneur d'une de nos plus nobles maisons, 
et du salut, plus encore, de l'existence elle-même de la Cité 
Sainle. La ijuestion est grave, et elle ne peut être résolue 
que par le tribunal suprême de la nalion. Elle doit être 
soumise au Sanhédrin qui s'assemblera a ce sujet sans 
aucun retard. Ceux d'entre nous ici présents qui sont 
membres de ce corps auguste, chasseront de leur esprit 
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font ce qu'ils ont entendu aujourd'hui en cet endroit, pour 
en arriver à juger clairement et sans préjugés l'affaire 
qui leur sera exposée. Rien n'a été prouvé encore contre 
Éléazar Ben-Manaheni, quoique son frère et le Gentil qui 
est sous le coup de la même accusation doivent êlre mis 
en lieu sûr. Je propose donc que la séance du Conseil soit 
levée. Néanmoins, i! se tiendra prêt, vu le péril imminent 
<!es temps, à se rassembler dans une heure pour veiller 
aux intérêts de Juda et au salut de la Cité Sainte. » 

Même avant qu'il eût cesse de parler et que les graves 
sénateursse fussent levés pour se retirer, un cri lamentable 
se lit entendre au dehors de la Cour et glaça le sang dans 
les veines de mus les assistants, car il grandissait et dimi- 
nuait comme une voix île l'autre monde, répétant sans 
cesse d'un Ion étrange qui n'avait rien de terrestre cet 
avertissement solennel : a Malheur à Jérusalem ! Malheur a 
la Cité Sainte ! Péché, douleur, et désolation ! Malheur a la 
Cité Sainte! Malheur à Jérusalem ! » 
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Le plus haut tribunal reconnu par la loi Juive, prenant 
connaissance des affaires qui concernaient spédaîcment le 
bien-être religieux et politique île la nation, essentielle- 
ment impartial dans ses décisions, et n'admettant aucun 
appel de sa semence, était cet le assemblée des soixante-dix, 
ou plutôt des soixante-treize membres, qu'on nommait 
le Sanhédrin. 

Cette cour de justice passait pour exprimer et repré- 
senter les opinions de la nation entière, parce qu'elle se 
composait d'un nombre qui, subdivisé, aurait donné six 

dent pour diriger les débats et les actes de l'assemblée. 
Ce dernier, qui était désigné sous le nomdeNasi ou Prince 
du Sanhédrin, était nécessairement de naissance illustre, 
avancé en âge, et tres-e\péi iuiei!lé en lotîtes les matières 
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qui [oui 1 liaient à la loi, — non-seulement la loi actuelle dic- 
tée d'inspiration pour guider le Peuple Choisi, mais aussi 
ia loi traditionnelle avec sa variété infinie de coutumes, 
de précédents, ei d'observam es cérémonieuses qui avaient 
été ajoutées à l'autre, et s'était pour ainsi dire soudée à 
elle au grand détriment de ce code plus simple venu direc- 
tement du ciel. 

Les membres eux-mêmes de ee conseil suprême étaient 
de race noble. Chez aucune nation peut-être la fierté de 
la naissance n'était aussi estimée que chez les Juifs, et 
dans une assemblée rumine colle du Sanhédrin, un li- 
gnage sans souillure était la première condition indispen- 
sable. Par le fait, la majorité se composait de prêtres et 
de Lévites; mais d'autres familles de distinction séculaire 
qui pouvaient compter leurs ancêtres un à un de généra- 
lion en génération, au delà delà Grande Captivité et de 
toutes les autres vicissitudes de leur histoire, jusqu'à la 
magnificence de Salomon et la gloire du régne belliqueux 
deDavid,avaientlcursreprésentantsace conclave solennel. 

La noblesse n'était pas la seule condition pour faire 
partie de cette assemblée, il fallait aussi être d'âge mûr, 
doué d'un beau physique et d'un maintien digne, cl les 
qualités de l'esprit y étaient prisées tout autant que les 
avantages de hasard de l'extérieur et de la naissance. 
Chaque ancien du Sanhédrin était obligé d'étudier la mé- 
decine, de devenir un adepte de la science de la divina- 
tion dans toutes ses branches, comprenant l'astrologie, 
l'art de dresser une nativité, de tirer un horoscope, de 
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prédire les événements futurs, et de connaiirL- les mystères 
de la Magie Blanche, comme on l'appelait, <jui touchaient 
de si près aux limites défendues de la Sorcellerie. On exi- 
geait anssiiin'il iïil e*rdlentlingm>lf:; (îlunli'stiitjiosait ef- 
fectivement versé dans les soixante-dix langues qui com- 
prenaient, croyait-on, tous lesidiomesde la terre habitable. 

Aucun eunuque ou personne difforme ne pouvait aspirer 
à prendre place dans cet auguste corps, pas plus <|ue les 
usuriers, les violateurs du sabbat, ou quiconque se livrait 
à des pratiques illégales ou péchait au su de tout le monde. 
Ceux qui occupaient le poste le plus élevé de la nation 
Juive, qui opinaient dans ses conseils et avaient le droit 
de vie et de mort sur ses enfants, devaient être des 
hommes sages, instruits, exempts de blâme, et aussi no- 
bles de corps que d'esprit. 

Le Sanhédrin, dans sa constitution première, était la 
seule Cour qui eût le droit déjuger les affaires capitales; 
et ce droit qui impliquait une si grave responsabilité, il 
le conserva soigneusement à travers toutes les calamités 
de la nation, jusqu'à ce que la domination Romaine vint 
l'anéantir. L'empire se réserva le pouvoir de condamner 
les criminels à mort; mais aussitôt que les Juifs se furent 
déclarés en révolte ouverte contre leurs conquérants, le 
Sanhédrin reprit ses anciens privilèges cl siégea comme 
par le passé pour juger ses compatriotes. 

Dans une grande salle circulaire moitié en dedans, 
moitié en dehors du Temple, cette terrible Cour tenait 
ses délibérations, les membres rangés en ordre par an- 
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cienneté, occupaient le demi-ferulc extérieur, parce que la 
loi défendait de s'asseoir dans l'enccinle sacrée. Cette 
salle était en ce moment le théâtre d'une scène solennelle 
et imposante. 

La salle elle-même, quoique large et haute, paraissait 
plus grande encore à cause de sa forme circulaire. Elle 
était tendue d'un drap rouge sombre qui ajoutait encore 
au sentiment de tristesse qu'éveillait son aspect. Au-des- 
sus de l'entrée était appenilu un rideau de la même cou- 
leur, et les accusés qui subissaient un interrogatoire dans 
cet endroit effrayant se trouvaient enserrés par un mur 
uni couleur de saug. Un tapis noir était étendu sur les dal- 
les, entouré d'une large bordure jaune sur laquelle étaient 
écrits en caracitivs imirs Hébreux certains textes de la 
loi, annonçant la punition pluiïn que l'indulgence, la justice 
inflexible plutôt qu'une tendance vers le pardon et la clé- 
mence. Le cœur manquait au coupable tandis qu'il jetait 
autour de lui un regard inquiet, et l'innocent lui-même 
pouvait Ires-bien frémir en face do ces préparatifs de 
jugement où la sévérité la plus grande devait évidem- 
ment régner. 

Le Sanhédrin avait coutume de s'assembler dans une 
salle extérieure et de se rendre en procession solennelle 
à la cour de justice. Le rideau rouge tiré par une main 
invisible découvrait lentement la porte, et les membres 
vêtus de noir entraient deux par deux, ci s'asseyaient avec 
ordre. A mesure qu'ils entraient, leurs noms étaient pro- 
noncés par un huissier caché derrière les tentures, et 
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chacun d'eux signifiait son arrivée tn su dirigeant vers 
son siège ]>ar la réponse solennelle : — 

« Me voila ! en présence de Dieu ! » 

Le président apparaissait le dernier de fous et s'as- 
seyait sur un siège plus élevé un peu à l'écart des autres 
membres. 

Ensuite leplus jeune membre récitait une courte prière, 
à laquelle toute l'assemblée répondait par un fervent 
Amen ! La Cour était alors considérée comme eu séance, 
et apte a juger toutes les causes qui lui seraient soumises. 

Dans l'occasion présente le plus jeune membre était 
un Lévite âgé de près de soixante ans et d'un aspect 
plein de dignité qu'il avait conservé malgré les priva- 
tions du siège. Sa figure, encadrée par une barbe flot- 
tante, et devenue grave avec l'âge n'avait pas perdu 
cependant toutes les grâces de la jeunesse. Phinéas Ben- 
Kzra possédait les qualités extérieures par lesquelles les 
hommes sont sujets à se laisser influencer. 11 avait, en 
outre, la parole facile , un esprit calculateur et un cœur 
sans scrupules. Il était attaché à la faction de Jean et 
détestait cordialement les Zélateurs par qui il avait été 
jadis accusé lui-même de correspondre traîtreusement 
avec Vespasien. Cette accusation , il l'avait réfutée h sa 
grande gloire et à la coiil'usiun complète de ses ennemis ; 
mais ceux qui avaient été à même de juger avec connais- 
sance de cause avaient persisté à la croire vraie quand 
même. 11 prit sa pl.ve en ce moment a ver une froide expres- 
sion de triomphe sur ses beaux traits, et il échangeâmes re- 
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gards avec un ou ficus des collègues qui semblaient le plus 
avant dans sli confiance, et ces collègues devinèrent très- 
hien que ces retins trahissaient un d.ingiT sci'icin puni' 
l'accusé qu'ils allaient juger. 

Le Prince du Sanhédrin, Malhias, fds de Boècc, qui 
avait déjà rempli la charge de grand prêtre, était nu 
homme sévère et consciencieux, de l'ancien parti Juif. Ses 
opinions cadraient en réalité avec colles d'Kléazar, et il 
avait en outre une amitié personnelle pour cet enthou- 
siaste résolu; mais son entêtement inflexible ne pouvait, 
par aucune considération terrestre, s'écarter de l'étroit 
sentier du devoir qu'il se croyait forcé de suivre en raison 
de son caractère sacré. 

Son grand âge et son maintien austère lui avaient valu 
parmi ses concitoyens une influence considérable rehaus- 
sée encore par le poste émïnent qu'il avait occupé. Son 
caractère sévère et même morose ne lui faisait rien perdre 
de l'estime dont il jouissait, parce que, s'il lui gagnait peu 
d'amis, en revanche il n'était pas porté aux confidences et 
ne fournissait aucune occasion de montrer ces faiblesses 
humaines par lesquelles un homme conquiert l'affec- 
tion de ses semblables en même temps qu'il perd son 
empire sur eux. Sa figure était très-pâle et très-grave, 
pendant qu'il se dirigeait d'un pas ferme vers le siège 
qui lui était réservé, et ses vêlements noirs flottants, ornés, 
d'après les droits que lui concédait son ancien emploi de 
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parfaitement assortis au caractère d'un juge sévère et in- 
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flexible. Les autres membres de l'assemblée, quoit[iie ne 
se ressemblant ni par b forme ni par les traits, avaient 
cependant Ions un air <k famille iviiiarqiiaijli.', tjui pruvt;- 
nait probablement de la similitude d'habitudes et d'opi- 
nions aussi bien que de la même nationalité et des dan- 
gers communs qui empiraient de jour en jour. Les yeux 
noirs élincelanls, le leint olivâtre, le nez recourbé, et 
Ja barbe flottante n'étaient pas plus des marques de dis- 
tinction pour un membre de l'assemblée que sa longue 
robe noire et son expression de gravité profonde et im- 
pénétrable, mais ces traits caractéristiques généraux n'é- 
taient pas eux-mêmes aussi frappants qu'une certaine 
ombre de mauvais augure qui régnait sur îa physionomie 
de chacun. Cette ombre élait celle de cet ennemi contre 
lequel sabre, lance, bouclier, javeline, force physique., 
courage indomptable et habileté dans l'art de la guerre ne 
peuvent tenir tête — un ennemi qui était irrésistible parce 
qu'il se trouvait au cœur même de la. forteresse. Les ap- 
parences tristes, déchirantes et avides de la Faim se lisaient 
sur toutes les figures, même sur celles des plus nobles et 
des plus puissants de la ville. Ils avaient des monceaux d'or 
et d'argent, de riches soieries, des bijoux étineelants, des 
vins généreux dans leurs maisons, mais il leur manquait 
du pain, et la Famine avait apposé, sinon avec la même 
force, du moins avec la même sûreté", son sceau effrayant 
sur les physionomies des membres du Sanhédrin comme 
sur celle du dernier des soldats qui resserrait h courroie 
de son ceinturon pour étouffer ses douleurs d'entrailles 
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pendant qu'il se tenait maigre et dérliarné, dans son ar- 
mure, sur les remparts, eu face de l'ennemi. 

Le silence iv^na pendant qncfijut^s secondes après que 
le Prinee du Sanhédrin eut pris sa place et que la prière 
générale eilt clé récitée. Ce silence l'ut en fin rompu par 
Matthias, qui se leva lentement, ramena sa robe autour 
i!e lui de manière à montrer les symboles sacrés et les 
ligures cabalistiques dont ia bordure était garnie, et parla 
d'un ton sec et mesuré. 

« Princes de la. Maison de Jnda, n dit-il, « Anciens et 
Nobles, Prêtres et Lévites de la nation, nous nous sommes 
réunis une l'ois encore aujourd'hui, en vertu du notre an- 
cienne prérogative, pour juger une grave et sérieuse 

l>ll. ■ ■ ■ I . I |lu ■ l> :.. .1 Hoir. |. 

nous conformons aux mêmes formes qui nous ont été tenus- 
mises par nos pères dès les premiers temps, y compris 
même celui de leur séjour dans leur désert. Ces formes ont 
été conservées durant la Grande Captivité de notre na- 
tion; nos conquérants ont pu nous les interdire, mais nous 
les avons reprises en même temps que cette indépendance 

à qui nous devons obéissance nous mettra assurément à 
même de conserver. Nous ne nous écarterons pas d'un 
iota de nos privilèges et encore moins de notre juridiction 
en matière de vie et de mort. Cette juridiction est aussi 
inséparable de notre existence que le tabernacle lui-même 
que nous avons accompagné à travers tant de vicissitudes, 
ei auquel nous sommes si étroitement unis. Cette asscm- 
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blée inférieure, dans laquelle les membres Je noire corps 
sont choisis, a déjà examiné la terrible accusation qui 
nous réunit ici. Elle a décidé que l'affaire est trop grave 
pour être jugée par son expérience — qu'elle entraîne la 
condamnation à mort d'un sinon de deux membres de 
l'illustre famille des Ben-Manabem — qu'elle peu! nous 
priver d'un chef qui a le droit d'être compté parmi les 
plus fermes de nos patriotes, et qui a prouvé qu'il ét;iit 
le plus vaillant de nos défenseurs. Mais qu'est-ce que 
celte considération, Princes de la Maison de luda, An- 
riens et Nobles, Prêtres et Lévites de la nation? Ne me 
serrirai-je pas de ma serpe parce que c'est la plus grosse 
branche de ma vigne qui pourrit sur son tronc? Ne dois-je 
pas plutôt la couper de nia propre main et la jeter dans le 
feu dévorant? Si mon frère est coupable, f;i[idrn-l-il que je 
le protège parce qu'il est mon frère? Ne dois-je pas plutôt 
le livrer au Vengeur et sauver son âme ? .Nous sommes 
tous à notre poste, prêts à écouter Littentivement et à 
juger impartialement toutes les accusations, quelles 
qu'elles soient, qui nous seront soumises. Phinéas Ben- 
Ezra, le plus jeune membre du Sanhédrin , je t'ordonne 
de compter tes collègues et d'en proclamer le nombre, o 
Conformément a l'usage établi, Phinéas ainsi inter- 
pellé se leva de son siège et, fusant gravement le lour 
de la salle, compta ceux qui s'y trouvaient, un par un, à 
haute et solennelle voix ; puis, voyant que le compte était 
exact, il s'arrêta devant la liante chaise du Nasi, et dit par 
trots fois : — 
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» Prince fin Sanhédrin , le nombre mystique es! com- 
plet ! > 

Le Président s'adressa de nouveau à lui dans la for- 
mule suivante : — 

a PhinéasBcn-Ezra, sommes-nous prêts ù juger chaque 
cause conformément aux traditions de uolre loi el à la 
stricte lettre de notre loi? Nous en tenons-nous aux déci- 
sions de la sagesse sans faveur el de la justice sans 
merci? > 

Mors tout leSaohédrin répéta comme uneseulevoix: — 

« Sagesse sans faveur et justice sans merci. » 

Le Président se rassit alors et regarda de nouveau 
Phinéas qui, en sa qualité de plus jeune membre, était 
appelé à donner le premier son opinion. Ce dernier, ré- 
pondant a son regard, se leva aussitôt et s'adressa a ses 
collègues d'un ton de déférence qui eût paru déplacé chez 
un homme d'un aspect vénérable comme le sien, s'il n'eût 
été entouré d'hommes beaucoup plus âgés que lui : — 

e Je ne suis qu'un disciple, » dit-il, « aux pieds d'un 
maître, en présence de Matthias, fils de Boè'ce, et de mes 
honorables collègues. Me soumettant a leur expérience, 
je me permets seulement de faire une question sans oser 
donner mon opinion sur sa valeur. En supposant que le 
Sanhédrin fût de force à juger un des siens, est-il légal 
qu'il reste dans les rangs et préside pour ainsi dire a son 
jugement? » 

Éléazar,qui était présent dans la salle etassis à sa place 
comme membre de l'auguste corps, sentit que cette attaque 
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e lait spécialement dirigée contre lui. Il connaissait la vi- 
rulence de l'orateur et son inimitié rancunière pour les 
Zélateurs, et il reconnut qu'il nuit, en danger d'être exclu 
des délibérations à venir. 11 était sur !e point de se lever 
pour protester avec indignation contre une pareille de- 
mande, lorsqu'il fut prévenu par Matthias, qui répondit 

« 11 faut qu'il ne soit en eil'et qu'un disciple, et bien loin 
encore d'être digne de devenir un maître du Sanliédrin , 
celui qui ignore encore que nos délibérations ne sont in- 
lluencées par rien de ce que nous avons entendu ou vu en 
dehors de cette salle, que nous ne reconnaissons dans 
notre auguste office que les preuves qui nous sont actuel— 
leraentexposéesici.Phinéas Bcu-Ezra, la Cour est assem- 
blée ; fais entrer l'accusateur et les accusés. Dois-je te dire 
que nous ne savons pas encore quelle est la cause que 
nous avons à juger? » 

l.i .|'-m«i lu qui -.-Lui i-hi-riiH m. i <, 

établies et Iradiiiuiiiiellei, accorda iiÉléazar un momenl 
de répit pour se tracer le plan qu'il aurait a suivre; mais, 
bien que son esprit fut fortement préoccupé, ii était assis 
sans émotion, et tout dans son extérieur annonçait le 
calme et la confiance. Pendant ce temps, le rideau fut de 
nouveau écarté, et un bruit de pas indiqua t'approche 
de l'accusateur et des accusés. 

Les accusés étaient deux maintenant, car, par les or- 
dres de Jean, une forte garde s'était déjà rendue à la 
maison d'Ëléazar et avait arrêté Esta , qui, confiant dans 

T. II. 17 
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entre eux, et ce ne fui que par un regard d'avertisse- 
ment ([ne lui lança son infortuné compagnon qu'Esca 
comprit qu'ils étaient tous deux dans une situation très- 
périlleuse. 

Lorsque le rideau fut écarté, Éléazar remarqua, avec 
une vive inquiétude, qu'une nombreuse troupe d'iiommes 
armés remplissait la galerie adjacente du Temple : de 
même que la garde rhni'^re des prisonniers, cette troupe 
était composée des partisans de Jean, et les membres du 
Sanhédrin connaissaient si bien le caractère violent de ce 
chef intraitable, qu'ils échangèrent entre eux des regards 
inquiets, en faisant celle réllesion pénible, qu'il était ca- 
pable de massacrer tout le conclave d'un moment a l'autre 
et de s'emparer du gouvernement suprême de la ville. 

Ce n'était pas, néanmoins, l'influence d'une assemblée 
délibérative qui pouvait être redoutée par un homme 
comme Jean de Gisehala. Violent et hardi à l'extrême, il ne 
craignait que la violence d'un caractère audacieux cl sans 
scrupule comme le sien. S'il parvenait seulement à faire 
descendre Éléazar du piédestal sur lequel il s'était tenu 
jusqu'alors, il n'aurait plus de rival à redouter. Le chef 



des Zélateurs était le seul homme qui pût lutter avec lui 
de ruse et de courage, le seul homme dont les strata- 
gèmes fussent aussi bien combinés, et les coups mêmes 
plus hardis que les siens. L'occasion qu'il avait si long- 
temps désirée était, croyait-il, enfin venue. Dans cette 
salie circulaire, se disait Jean, devant ce conseil de 
radoteurs sévères et cruels, il allait jouer avec succès 
sa dernière partie. Il était urgent de la jouer avec ruse 
en même temps qu'avec courage S'il parvenait îi attirer 
à lui la majoriié du Sanhédrin, la chute de son rival était 
certaine. Quand il aurait le pouvoir suprême dans Jéru- 
salem, pouvoir qu'il avait la certitude d'obtenir immé- 
diatement, il serait temps de se demander si lui aussi ne 
pourrait pas songer a son salut, et prendre des arrange- 
ments avec Tilus, en livrant la ville à l'ennemi. 

Debout à l'écart des prisonniers et alfeclant une ex- 
trême déférence pour le conseil, Jean adressa la parole 
au Nasî plutôt du ton d'un inférieur qui s'excuse d'un 
excès de zèle dans l'accomplissement d'un devoir que 
d'un égal dénonçant un traître et demandant justice pour 
une offense. 

e Je laisse au Sanhédrin, s dit-il, * le soin de décider 
si j'ai outrepassé mes pouvoirs, ou accusé faussement un 
homme d'un crime que je ne puis prouver. Je réclame 
seulement l'indulgence due à un vrai soldat, qui est 
chargé de la défense de la ville, et jaloux de tout ce qui 
peut compromettre sa sûreté. De chaque membre ici 
présent, sans une seule exception , depuis Matthias le fils 
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de Boëce jusqu'à Plnnéas Ben-Ezra, île la famille de 
Nchcmiah, j'implore une oreille favorable. Voilà l'homme 



• I Irlljnl il'J . Il- ( il." I- ■■- •]<*■ ■ |l lll'.l. IH.' 



mon devoir de suiimclln; ïsiriiir'-diiiti.-int^aiE au Conseil une 
semblable affaire, el n'éiail-il pas urgent que le Conseil 
un référât au Sanhédrin pour une question aussi grave? 

Matthias fronça le sourcil à l'orateur, et lui adressa la 
parole en ces termes : — 

« Tu taches les pensées à reiix dont tu implores la fa- 
veur. Jean de Gisehala, tu es tin soldat trop expérimenté 
pour lancer un trait au hasard sans te préoccuper de l'en- 
droit où frappera la pointe. Lance ton aceusalion honnête- 
ment, hardiment, sans crainte de personne, devant l' As- 
semblée, ou tais-toi! » 

Ainsi adjure, Jean de Gisehala jeta un regard inquiet 
sur les figures qui l'entouraient et se tournaient vers lui 
avec des expressions iliiTéreiiies (l'attente, de colère, d'en- 
couragement et de méfiance. Ensuite, il fixa hardiment le 
['résident, et prononça devant le Sanhédrin l'accusation 
qu'il avait déjà prononcée devant le conseil. 

« J'accuse Eléazar Beii-Manahcm de trahison, » dit-il, 
■ et j'accuse ces deux hommes d'être ses instruments. 
Qu'ils se justifient s'ils le peuvent ! » 



que j'ai arrêté aujourd'hui à midi, 
du camp de Titus, et portant i 
l'adresse d'un certain Gentil habita 




t. N'élail-il pas de 
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LA SALLE DALLÉE. 



Touslesyeux se tournèrent alors vers Éléazar, éluii 
assis immobile à sa place, affectant un calme qu'il était 
loin d'éprouver. Son espril Était en effet torturé jusqu'à 
l'angoisse parle conflit de ses pensées. Se lèverait-il har- 
diment pour avouer qu'il avait envoyé son frère dans le 
camp Romain avec des propositions de capitulation ? Il sa- 
vait très-bien que Faire un pareil aveu équivaudrait à pla- 
ccr immédiatement son cou snusle pied de Jean dcGisd ala. 
Lequel, parmi ses partisans les plus dévoués, aurait le 
courage d'avouer qu'il avait coiriiance en ses motifs patrio- 
tiques ou qu'il était satisfait de l'explication donnée pour 
un tel acte de trahison? La condamnation du Sanhédrin 
serait le signa! de sa chute et de sa mort. Une fois disparu, 
qui resterait pour sauver Jérusalem ("était là la consi- 
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dération qui le préoccupait bien plus que toutes train tes 
personnelles de danger cl de disgrâce. 

1 ..Mil- ■ il I ■ i .il-il ■ l< <■>' <ll -il 

frère, el désavouerait-il les pli-ins pouvoirs qu'il lui avait 
iltiiiiiés? Il :i déjà été iliL qu'il aimai! Caklias autant qu'il 
était capable d'aimer une créature vivante ; peut-être que 
s'il n'en eût pas été ainsi, il aurait reculé devant la honte 
d'abandonner quelqu'un qui avait agi d'après ses ordres 
immédiats, et couru 1111 si grand risque en les exécutant; 
mais au fond de son cœur bouillant, quelque chose lui 
murmura que l'almé^'alion personnelle clait essentielle- 
ment l'alliée du devoir, et que précisément parce qu'il 
l'aimait, il devait offrir son frère en sacrifice, comme un 
homme oITre une victime à l'autel. 

Néanmoins, il parcourut rapidement du regard ses 
soi xanlc -douze collègues assis et délibérant sérieusement, 

Les cliilfres si: balançaient presque; mais il savait que 
bon nombre d'entre eux se prononceraient d'après l'opi- 
nion du Nasi , et qu'il n'avait à attendre de ce vieillard sé- 
vère qu'une justice impartiale. Il n'osa pas porter les yeux 
sur Calchas, il n'osa pas se couvrir la figure de sa main 
pour se soustraire un moment aux regards froids et graves 
qu'on lui lançait. Ce fut un instant bien pénible; mais 
il réfléchit que, pour la cause de Jérusalem, la honic, la 
souffrance, le malheur, et même le crime devenaient sa- 
crés, et il résolut de tout sacrifier, même sa chair et son 
sang, a sou influence dans la ville. 
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La douleur de porter lui-même le coup fatal lui fut ce- 
pendant épargnée. Matihias, scrupuleux en ce qui con- 
cernait la justice, avait décidé que tant que l'accusation 
dirigée contre Ëléazar ne serait pas appuyée par quelque 
preuve directe , aucun membre du Sanhédrin ne serait 
placé dans la position d'un coupable. Il se décida donc à 
interroger les prisonniers lui-même, et à s'assurer si de 
l'interrogatoire résulteraient des faits assez graves pour 
amener la suspension des fonctions actuelles d'Éléazar et 

iiieA il- r *■.'■*■ ••■ni ■■■ >r du Sànli.-lnn, cnn-i- 

ealinn qu'il était d'autant plus désirable d'éviter dans la 
situation critique des affaires, que la journée était déjà 
avancée, et que le lendemain était jour de Sabbat. 

Il ordohna de placer les deux prisonniers au centre de 
la salle, et regardant avec sévérité les deux accusés, il 
commença son interrogatoire avec le ton dur de quel- 
qu'un qui se venge plutôt qu'il ne juge. 

L'œil doux et le maintien calme de Calcbas offraient un 
contraste marqué avec les sourcils froncés et les regards 
étîncelants du Nasi. 

« Votre nom, vieillardï = dit ce dernier brusquement, 
<■ votre nom, votre lignage cl votre famille ? 

k Calchas, fils de Siméon, » répondit l'accusé, « issu 
de Mauahem, de la maison des Mauabem et de la tribu 
de Juda. » 

« N'cs-tu pas le frère d'Éléazar Ben-Manahem, qui 
est assis là-bas à sa place, en sa qualité de membre du 
Sanhédrin devant lequel tu as à te défoudre? > 
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Avant de repondre, Calchas lança un regard à Éléazar, 
qui eut le courage de le lui rendre. 11 y eut quelque chose 
dans la figure du fsere aîné qui força le plus jeune à dé- 
tourner les yeux et à les fixer sur le sol. 

Le vieux et bouillant Président, s'impa tien tant de ce 
retard momentané, s'écria avec colère : — 

a Relève donc la tête, vieillard! Les subterfuges sont 
inutiles ici. Souviens-toi du sort réservé à ceux qui osent 
mentir en présence du Sanhédrin, » 

Calchas lix;t ses veux sur le Président d'un air de doux 
reproche. 

o Je suis en présence de quelqu'un qui est plus que 
toi, Matthias, fitsde Boëcc, » dit-il, «et il n'est pas néces- 
saire non plus d'adjurer les enfants de Manabem de dire 
la vérité devant Dieu et les hommes, s 

« As-tu entendu l'accusai ion portée contre toi par Jean 
dedischala? o continua le Nasi; « peux-tu y répondre le 
front haut et le cœur net? » 

s J'ai entendu l'accusation, » reprit Calchas, « et je 
suis prêt à y répondre pour moi et pour celui qui est 
chargé de liens ;t côté de moi. Ai-je la permission de me 
juslilicr devant le Sanhédrin? » 

« Tu auras bien assez il faire de retirer ton cou du 
joug, » répondit Matthias sèchement. « Collègues! » 
ajoiita-l-il en promenant les yeux autour de lui, « vous 
avez écoulé l'accusateur, écouterez -vous maintenant l'ac- 
cusé? » 

Alors Phinéas, parlant pour tout le monde, répondit: — 
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i Nous 1 écouterons, Kasi, sans faveur, et nous le juge- 
rons sans merci, t 

Ainsi encouragé, Calehas écarta ses cheveux blancs de 
son front, et commença hardiment sa défense. 

s II est vrai, » dit-il, « que je suis sorti des murs. Il 
est vrai que j'ai été dans le camp Romain, et plus encore, 
en présence de Titus lui-même, ferai- je à l' Assemblés le 
récit de la force de Rome, de la discipline de ses armées, 
des derniers renforts reçus par ses légions? Vous dirai-jo 
que j'ai vu les auxiliaires eux-mêmes mangeant du pain 
de froment et de la chair d'agneau et de mouton, tandis 
que nies compatriotes meurent de faim derrière les murs? 
Vous dirai-jo que nos ennemis sont plus nombreux que 
nous qui sommes affaiblis par nos dissensions, et qui per- 
dons de jour en jour la force et le courage? Vous dirai-je 
que j'ai lu sur la ligure de Titus la confiance qu'il a en lui 
et en son année, et tout convaincu qu'il soit du succès, 

I- .1. m .1" m- !• h f ■ I I |- ■* !■ » i—ii h 

vaincus? Tout ceci, vous le savez déjà, et il est inutile que 
je le fasse figurer dans ma défense, autrement que comme 
un simple exposé de nies motifs. Oui, j'ai récollé une nou- 
velle dans le camp Romain, » ajouta-L-il on fixant alors 
ses yeux sur son frère, à qui il ne pouvait communiquer 
autrement la réponse que le i'rince lui avait confiée par 
l'intermédiaire de iJrhiius, * une nouvelle dont l'impor- 
tance me mettrait à l'abri de tout danger, quand bien 

de m'écliapper d'une ville assiégée pour aller m'entrelenir 
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avec l'ennemi. Titus, — il parla alors d'une voix haute et 
claire et chaque syllabe îvlnilifdansla salle, — «Titus m'a 
lait dire que sa détermination était inébranlable, qu'il ne 
voulait plus accorder de délai, et que, avec ou sans red- 
dition, il entrerait dans Jérusalem le lendemain du jour 
du Sabbat, et que, s'il rencontrait de la résistance, il 
mettrait la Cité Sainte à feu et à sang ! » 



Les autres membres du Sanhédrin semblèrent effrayés 
et stupéfiés. Chacun regarda son voisin, et ne lut sur sa 
figure que l'étonnement et un sombre désespoir. La crise 
était imminente depuis lon^icmps, et elle allait enfin 
éclater. La résistance était sans espoir, la fuite impos- 
sible, et la captivité insupportable. Le sentiment qui pré- 
domina cependant dans rassemblée fut une vive indigna- 
tion contre le porteur d'aussi tristes nouvelles. 



LA SALLE DALLÉE. 



267 



Le Nnsi fut le premier à se remettre, mais lui aussi 
sembla troublé. 

« Par l'ordre de qui, » dit-il, et tous les yeux se tour- 
nèrent vers Éléazar tandis qu'il parlait, » par l'ordre de 
qui as-tu ose pénétrer dans le camp de l'ennemi et tra- 
fiquer avec les Gentils qui entourent la Cité Sainte l'arc 

Le chef des Zélateurs savait bien qu'il était observé 



de son frère dépendait non-seulement sa vie, — il l'avait 
risquée trop souvent pour y attacher beaucoup de prix,- 
inais ijiu'iii'e l;i stabilité du l'édilice qu'il a instruisait de- 
puis des mois — l'autorité au moyen de laquelle il espérait 
sauver Jérusalem et la Judée, pour lesquelles il ne regret- 
lait pas demeure en péril son âme iumioi'U'Ile. Maïs, malgré 
ces certitudes, il parvint à donner à ses traits un aspect 
calme et solennel. Par le fait, ses yeux quittèrent l'ac- 
cusé, mais il les fixa avec dureté sur le Président; et ce 
fut le seul homme de toute cette assemblée, frappée de 
terreur, qui parut maître de la situation, et confiant en 
lui-même. 

Calcbas s'arrêta et attendit pour répondre que l'agita- 
tion fût calmée etque l'attention, qui avait été distraite par 
son frère, se fût reportée sur lui. Ensuite il s'adressa au 
Nasi d'un Ion hardi et sonore, et, pendant qu'il parlait, 
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sa personne sembla grandir, et sa figure s'illumina. 

« Par l'ordre de Celui qui vint apporter la paix sur la 
terre; par l'ordre de Celui don! la puissance domine celle 
du Sanhédrin, des prêtres et des conquérants, comme le 
ciel domine cette terre sur laquelle, sans son aulorité, 
uous ne ferions que pulluler, nous [rainer, et vivre à 
peine une heure, connue les insectes ijui dansent dans les 
rayons du soleil, pour mourir h h lin du jour, je suis un 
homme de paix, l'ouvais-je me résoudre à voir mon pays 
ravagé par le fer et foulé par les pieds des chevaux? 
J'aime mon prochain comme moi-même. Pouvais-je me 
résigner à le voir chaque jour sauter à la gorge de son 
frère? J'ai appris de nuei Maître que nous sommes tous 
frères, assiégeants et assiégés, Romains et Barbares, 
Juifs et Gentils, esclaves et. himimes libres. Les voyant en 
désaccord, ne drvai>-je pa« les réconcilier'.' Ils levaient 
leurs sabres les nus contre les autres, ne devais-je pas 
in'inlerposcr, cl leur dire de s'en aller en paix? Par 
l'ordre de qui m'as-tu interpellé, Matthias, fils de Boëce? 
Par l'ordre de Celui qui est venu vers vous, et que vous 
n'avez pas connu ; qui a précité parmi vous, et que vous 
n'avez pas écoulé; qui vous aurait sauvés, en son bon 
temps, de la grande désolation, et que vous avez avili, 
jugé et mis à mort sur le Calvaire, là-bas ! » 

Le Prince du Sanhédrin , lui-même , fut ébranlé par 
l'audace du vieillard. Cumme les autres hommes influents 
de sa nation, il ne pouvait ignorer l'existence d'une secte 
bien connue, qui avait déjà changé son nom de Nazaréens. 
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dévoues était une abomination pour ses oreilles, c! la der- 
nière maison dans laquelle il se serait attendu à trouver mi 
fidèle de la croix était celle d'Éléazar lien-Manabem , 
chef d'un parli comme celui des Zélateurs, qui basait son 
influence sur son exclusive nationalité et sa stricte adhé- 
sion à la bigoterie même de la loi Juive. Il dévisagea 
Calclias un moment , comme s'il en croyait à peine ses 
oreilles et ses jeux. Puis apparut sur ses traits, toujours 
sévères et durs, une expression de sévérité impitoyable, 
et il s'adressa h ses collègues, plutôt qu'à l'accusé. 

« Ceci est une affaire bien plus grave que je no l'aurais 
pensé, « dit-il d'une voix basse cl distincte qui se lit en- 
tendre jusque dans le coin le plus reculé de la Cour. 
- Princes de la maison de Juda, Anciens et Nobles, Prêtres 
et Lévites de la nation, je ne suis que l'instrument de votre 
volonté, l'arme maniée par vos forces collectives. N'est-il 
pas de mon devoir de Président de frapper et de ne pas 
épargner? u 

« Frappe et n'épargne pas, » répéta Pbinéas. 

FA- toute rassemblée répéta cet impitoyable arrêt. 

Il n'y eut pas un seul dissident, pas même Ëléazar, qui 
était à sa place, sombre et résolu. 

Ensuite Matthias se tourna de nouveau vers Calchas et 
lui dit, toujours du même ton contenu : — 

a Tu parles en paraboles, et on ne peut s'exprimer, 
devant le Sanhédrin , qu'en termes concis et clairs. Es-tu 
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l'un de ces maudits Nazaréens rjui onl pris récemment le 
nom de Chrétiens ? » 

«Je suis en effet Chrétien,» répondit Calchas, * et 
je me fais gloire de ce nom. l'iùl à Dieu que toi , Mat- 
thias, fils de Boëcc, cl ces anciens de Juda, vous pussiez 

Alors, il regarda avec bonté et joie la ligure d'Ëléazar, 
car il savait qu'il avait sauvé son frère. 

La cuirasse de ce dernier résonna sous sa longue rohe 
noire, ébranlée par le frisson qui parcourut tout son corps. 
Ses nerfs se détendaient enfin, et le soulagement était 
grand, mais il l'avait payé trop cher. Maintenant qu'elle 
était condamnée, il sentait tout le prix de ia vie de son 
frère. Son énergie d'homme lui faisait complètement dé- 
faut, el il s'agitait avec malaise sur son siège, ne sachant' 
que l'uire n:i que dire. Les nïles siji]il>;;miiit avoir été in- 
terverti?;, — Calrlms paraissait éliv, ma in tenant, la nature 
hardie et inflexible, et Ëléazar le cœur tendre et ai- 
mant. 

Il ne larda cependant pas beaucoup à se remettre. La 
passion dominante triompha de nouveau, des qu'il put pré- 
voir la chute de son rival et la prompte résurrection de 
son influence parmi ses compatriotes. 

Le Prince du Sanhédrin réfléchit quelques instants 
avant de se tourner vers Esca. 

« Hue fait ce Gentil ici, dans la Cour du Sanhédrin? » 
dit-il. « Qu'il expose ce qu'il sait de cette affaire , avant 
de se justifier de son crime. Ton témoignage sera du 
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moins valide , » ajouta-MI avec mépris ; a car tu n'es 
certainement pas Ctirélien ? » 

Le Breton releva lièraneut la lêle pour répondre. S'il y 
avait moins de sainte douceur dans son maintien que dans 
celui de Calchas, il s'y trouvait le même air de triomphe, 
le même déii visible des conséquences que montrent 

<i Je suis Chrétien, i dit-il, «je le confesse; et moi 
aussi, de même que mon maître, que voilà , je nie fais 
gloire de ce nom. Je ne renierai pas la bannière sous la- 
quelle je sers; je combattrai sous cette bannière, même 
jusqu'à la mort, o 

La barbe du >~asi elle-même se liérissa d'indignation; 
il saisit un pan de son manteau, ci le déchira jusqu'à la 
bordure. Ensuite, élevant au-dessus de sa tête les lam- 
beaux aiusi déchirés, il s'écria à haute vois : — 

« C'est assez ; ils ont blasphémé devant le Sanhédrin. 
Il n'y a d'antre condamnation à prononcer que celle d'une 
mort immédiate. Phinéas Ben-Ezra , dis à tes collègues 
de se rendre à la salle dallée. » 

Alors l'assemblée se leva en silence, et les membres, 
marchant gravement, deux par deux, passèrent dans une 
salle adjacente , qui était pavée , plafonnée, et bâtie en 
pierres. Là, seulement, la loi permettait de prononcer la 
sentence de mort à ceux qui! !c SimliéiSnii avait con- 
damnés; et tandis que les juges se formaient en cercle , 
les prisonniers avec leur garde, faisant face au Nasi, pri- 
rent placeaumiliou.Ce dernier, se baissant vers la terre, 
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ramassa, selon la coutume . mie poignée de poussière et 
la jela en l'air. 

« Ainsi, s dit-il, i voire vie sera semée au vent et 
votre sang retombera sur voire fête. Vous, Calchas, le 
fils de Siméon, issu de Jlnnaliem, de la maison des Mina- 
hem, et vous, Gentil, nommé Esca sur le parchemin qui 
a été remis entre mes mains, vous serez gardés en lien 
sûr jusqu'à ce que la journée de demain soit écoulée, vu 
que c'est le jour du Sabbat, et au point du jour de la se- 
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s'ensuive dans la Cour Extérieure qui touche au Temple, 
et ainsi sera Tait et plus encore à ceux qui sont reconnus 
coupables de blasphème en présence du Sanhédrin ! s 

Puis, se tournant vers Élcazar, qui avait conservé le 
même calme force pendant celle scène horrible, il 
ajouta : — 

a Pour toi, Éléazar Hen-Mnnaliem, (on nom est tou- 
jours sans souillure dans la nation, et ta place est toujours 
la même parmi tes frères. Le témoignage d'un Nazaréen 
est sans valeur, et on n'a encore lancé contre loi aucune 
accusation soutenue par d'autres témoins que ces deux 
hommes condamnés et inaudils. Pour êire sûr que lu n'as 
rien de commun, mon frère, avec des blasphémateurs, le 
Sanhédrin a lout au plus besoin de ta simple parole ! » 

Éléazar, la ligure luLijrmrs pâle et calme, promena un 
regard égaré sur les Anciens assemblés, lout en relevant 
les manches de sa robe et en roulant ses mains l'une sur 
l'autre comme s'il les lavait. 



ii Que leur sang retombe sur leur têtu ! » dit-il. * Je 
les repousse de ma famille et de ma maison... je les re- 
nie... Je me la™ les mains de leur son... Que leur sang 
retombe sur leur tête ! » 

Et pendant qu'il parlait, la voix prophétique fut en- 
tendue de nouveau à l'extérieur du Temple, faisant tres- 
saillir d'une crainte vague et inaccoutumée !e cœur hardi 
du Nasi lui-même, la voix du prophète de malheur criant: 
h Malheur a Jérusalem ! malheur à la Cité Sainte ! Péché, 
Douleur et Désolation ! Malheur à la Cité Sainte ! Malheur 
a Jérusalem ! » 



: 
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CHAPITRE X. 



L'homme qui a résolu de secouer le fardeau des af- 
fections et des faiblesses humaines qui, ainsi que les né- 
cessités physiques de la faim et de la soif, semblent nous 
avoir été données plutôt comme une jouissance que comme 
un tourment, trouvera qu'il entreprend une lâche trop 
pénible pour le courage et la force d'un mortel. Sans 
des accessoires agréables comme l'eau el le soleil, !e 
luxe simple et universel de l'espèce humaine, l'existence 
peut par le fait durer, mais c'est à peine si elle mérite le 
nom de vie. Le Grand Dispensateur de toutes choses sait 
ce qui nous convient le mieux. II ne veut pas que Ses 
enfants vivent solitaires, indépendants les uns des autres 
et de Lui. Tant qu'ils s'entr'aident et ont confiance en Sa 
force, ils sont réellement forts; mais, dès qu'ils s'appuient 
sur le bâton qu'ils ont fabriqué eux-mêmes, ils trébuchent 



et tombent. Ce bâton blesse lu main qui le lienl, et se 
casse sûrement alors qu'on en a le plus besoin. 

Éléazar crut, en quittant la salle dallée dans laquelle 
le Sanhédrin prononçait ses sentences, qu'il avait bu la 
goutte la plus amère de la coupe qu'il s'était efforcé de 
vider. 11 n'avait pas prévu les affreux remords qui l'at- 
tendaient dans sa maison, il n'avait pas songé aux sièges 
viles sur lesquels ils ne s'assiéraient plus, aux reproches 
tacites de chaque objet familier — et pis encore, à sa ren- 
contre avec Mariamne, sa fdle bien-aimée, la seule enfant 
de la maison. 

Durant toute nette triste matinée du Sabbat, le Zéla- 
teur resta assis dans sa demeure désolée, craignant, — 
oui, lui qui semblait ne rien craindre, lui pour qui les 
cris du combat, poussés par des milliers d'hommes sur 
des remparts, n'étaient qu'une musique émouvante et 
gaie, — craignant le regard de l'œil noir d'une jeune 
fille, le son de sa douce voix, et colle jeune fdle était la 
sienne. On ne faisait plus maintenant île sacrifices quoti- 
diens dans le Temple — cette dernière prérogative si pré- 
cieuse de la religion Juive avait été suspendue. Sa 
croyance l'empêchait de s'occuper de nouveaux moyens 
de défense qui le feraient travailler le Jour Sacré. Il ne 
pouvait aller manier la pince et le levier à la brèche. 
Tout ce qu'il avait été possible de faire dans un si court 
espace de temps avait été fait la veille par ses ordres. H 
fallait qu'il restât oisif dans sa grande maison, songeant 
tristement au sort de son frère, ou qu'il parcourut son 
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dallage en marbre à longues enjambées, les poings 
fermés, les dents serrées, e£ le désespoir au cœur. l'our- 
lant il ne fléchit pas, il ne vacilla pas dans sa résolution 
fanatique. S'il eût fallu recommencer l'ccuvre une fois 
encore, il aurait agi de la même manière. 

11 était un souvenir qu'il ne parvenait pas à chasser 
— un souvenir vague el triste, qui semblait parfois le 
calmer et parfois le rendre fou. L'image de Mariamne 
se dressait devant lui, non pas telle qu'elle était aujour- 
d'hui, femme belle el parfaite, mais connue une aimante 
petite fille courant vers lui les bras tendus et les joncs 
couvertes de larmes, pour lui demander l'animal favori 
qui s'en était allé avec le reste du troupeau à l'un des 
grands sacrifices qu'accomplissaient les Juifs dans leurs 
t'êtes sacrées, — l'agneau qui ('■lait le compagnon de ses 
jeux, et que lui, le père, aurait racheté, s'il eût été averti 
à temps, par des hécatombes entières de moutons et de 
bœufs pour qu'il ne tombât pas sous le couteau. L'en- 
fant n'avait déjà plus de nierc à cette époque, et il se 
souvenait avec une étrange clarté d'idées comment il 
avait pris la petite fille sur ses genoux et l'avait calmée 
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ses bras autour de son cou, et collait sa joue mignonne 
contre la sienne, acceptant ses consolations, et s 'endor- 
mant dans ses bras à force de sangloter. 

Après cet incident, il élaitnéuneconfianee tacite — une 
affection forte, quoique non exprimée en paroles — entre le 
pÈre et la fille. Ils échangeaient rarement plus de quelques 



jioniA. 



mois dans nu jour, et quelquefois infime à peine un re- 
gard. Il était impossible que deux êlres humains fussent 
moins ressemblants et eussent moins en commun. Il n'y 
avait que ce faible lien entre eus, et pourtant comme il 
avait été fort! 

Au bout d'un moment, lise mit en colère envoyant que 
ce souvenir l'amollissait tout en l'oppressant, qu'il le vou- 
lût ou non. Il se décida à voir Mariamne sur-le-champ et 
a affronter l'orage. 

Elle savait que son père l'avait évitée, et le respect 
qu'elle éprouvait pour lui riait trop grand pour qu'elle se 
risquât à l'offenser en l'importunant. Quoiqu'elle ignorât 
l'arrestation d'Esca, les craintes instinctives qu'éprouve 
une femme pour l'homme qu'elle aime lui avaient cepen- 
dant fait soupçonner quelque danger dans son absence 
prolongée. Elle épiait donc l'occasion de se présenter de- 
vant son pire, et d'avoir, si elle le pouvait, des nouvelles 
de son oncle et du Breton. 

Les heures s'écoulaient, cl lu soleil Je Syrie brûlant au 
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blancs et les rues de la Cité Sainte. Le silence du Sabbat 
régnait partout; mais il ressemblait bien plus au silence 
lugubre et surnaturel qui précède un tremblement de 
terre ou une tempête, qu'au calme d'une journée con- 
sacrée à îles paisibles et au rt-pns. 

Son pere avait l'habitude de boire une coupe de vin à 
celte heure de la journée, et Mariamne la lui apporta en 
tremblant d'apprendre que ce qu'elle redoutait n'était que 
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trop vrai. Elle rentra dans la chambre oit il était assis 
d'un pas chancelant, et elle se plaça devant lui avec une 
certaine timidité gracieuse qui semblait conjurer son res- 
sentiment. La punition d'Ëléazar avait déjà commencé. 
Dehout ainsi devaul lui, pile et belle dans son inquiétude, 
elle lui rappelait sa mère. 

e Père! » dit-elle doucement, pendant qu'il recevait la 
coupe de sa main et la déposait près de lui en silence sans 
la porter à ses lèvres, s où est noire parent Calchas? et... 
et... Esca le Breton? Père, dites-moi tout. Quelque triste 
que soit la nouvelle, je suis votre fille, je saurai la sup- 
porter, i 

La triste nouvelle, si elle avait pu exprimer clairement 
ses craintes vagues, aurait concerné le plus jeune des 
absents. Elle aurait impliqué qu'il était grièvement blessé, 
même dangereusement, mais pas tué, — assurément pas 
lué. 

Il fixa les jeux sur elle avec sévérité, plus encore, avec 
colère, mais il n'eut pas la force de tout lui avouer avant 
d'avoir repris la coupe et de l'avoir vidée tout entière. 
Ses lèvres s'affermirent alurs ei sa figure devint plus dure, 
plus sombre qu'auparavaut, lorsqu'il parla. 

« Fille de Ben-Manahcm! « dit-il, a dorénavant tu 
n'as plus rien de commun avec celui qui était ton parent 
hier encore, ou avec le Gentil, enfant de la maison, qui a 
mangé de mon pain, bu dans ma coupe, et combattu côte 
à côte avec moi sur les remparts contre les Romains. j> 

Klle joignit ses mains de douleur, et ses lèvres elles- 
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mêmes pâlirent, mais elle avait dît vrai, — elle était sa 
lillc,et elle ne chancela ni ne s'évanouit. D'un Ion mesuré 
elle rcpéu ses premières paroles : — 
" Dites-moi tout, père, je le supporterai. • 
Il trouva la Uclie plus fui-ile, mainlenant qu'il avait 
commencé, et il parvînt même a se mettre dans une colère 
factice en racontant les événements du jour précédent, 
les accusations lancées par Jean de Gischala, le jugement 
devant le Sanliédriu, îe danger auquel il avait échappé, el 
la confession des deux niupahlc-s qui avaient avoué leur 
abominable crime, et s'en étaient même glorifiés. Il s'illu- 
sionna lui-même avec les sophismes d'un enthousiaste et 
d'un fanatique. Il se trompa en s'efforçant de croire qu'il 
avait été blessé et désolé par l'apostasie des condamnés. Il 
laissa déborder toute l'éloquence qui aurait pu le justifier 
devant Matthias et ses uni ligues si l'accusation de Jean 
eût été soutenue par des preuves. La jeune fille ilmiiuira 
pétrifiée el accablée par j;i i jolcuce : eulin il l'accusa elle- 
même d'avoir écouté aviicciupressemeol la douce docti'iiie 
du frère de son père, d'avoir vécu sur le pied de l'inti- 
mité avec l'étranger qu'il avait été le premier à attirer et 
à bien accueillir sous son toit. Une seule fois elle lui 
adressa une supplique en faveur d'Esea, mais il lui im- 
posa silence avant qu'elle eût achevé sa prière. 

« Père, « dit-elle, « quoique ce soit un Gentil, il 
s'est conformé aux usages de notre nation, et, malgré 
son titre d'étranger, je vous ai entendu déclarer qu'il n'y 
avait pas dans nos rangs un guerrier qui combattit plus 
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fort pour la Cilé Sainle que voire bote le brave et loyal 
Esca. s 

Il l'interrompit avtn' une malédiction : — 
s Fille de Ben-Manahem, le jour où lu oseras pronon- 
cer de nouveau ce nom défendu, puissent les yeux s'obs- 
..,,„, i. m. ml-r- * pli ■il lu ■ i i-n ■ ■> m . ■ ul ■■ ■ i ■) ■'■ 
(a poitrine, — afin que lu sois punie au moment même où 
tu pèches, — que tu te détaches comme une branche 
pourrie du tronc qui t'a engendrée, — que tu retombes 
dans la poussière pour y disparaître comme l'eau versée 
sur le sable, — et que ion nom soit à jamais rayé de la 
liste des vierges de Juda et des filles de la maison de (on 
père! » 

Quoique la fureur de son père la terrifiai, elle ne l'ut 

loin de lui avec épouvante, — d'autres encore se seraient 
jelées h genoux et auraient cherché à l'attendrir par les 
prières cl les larmes. .llnriaimie le regarda fixement ayant 
une douleur muette peinle sur la ligure qui le toucha au 
vif et redoubla sa colère. 

s Père, •> dit-elle avec douceur, — « il ne me resie plus 
rien en ce monde. Tuez-moi, mais ne me maudissez 
pas! » 

La vision de son enfance, le souvenir de sa mère, la 
tristesse résignée de son maintien, et h conviction de sa 
propre injustice, tout conspira pour augmenter sa rage. 

« Te tuer I » rcpéla-t-il les dents serrées. « Par les os 
des Manahems, — par la téle du grand prêtre, — par le 
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voile du Temple lui-même, si jamais je L'entends pro- 
noncer encore ce nom maudit, je te tuerai de ma main! • 

Ce notait pas une menace vaine pour une fille de sa 
nation. De pareils exemples de fanatisme n'étaient ni in- 
connus dans les sectes Juives les plus rigides, ni regardés 
d'un œil (ont à Tait défavorable par ce peuple enthousiaste 
ei dévoué à sa cause. Le récit de la fille de Jephlé était 
envisagé plutôt comme un exemple de sainte cl noble 
obéissance que comme une preuve qu'il faut se garder 
des serments téméraires et inconsidérés. Le père était 
honoré comme héros plus que la fille n'était plainte 
comme victime. Et dans une époque plus rapprochée, un 
Simon de Scylhopolïs, qui avait pris les armes contre ses 
compatriotes et s'était repenti de sa trahison, reconquit 
une haute place dans l'estime publique en se tuant lui- 
même après avoir égorgé de sa main tous les membres de 
sa famille (I). Ce n'eût été qu'un incident de plus, fort peu 
commenté, qui aurait été ajouté aux horreurs du siège, 
si la vie de Mariamnc lui eût été ravie par son père sur le 
seuil même de sa maison. 

Elle le regarda avec plus de surprise que de frayeur, 



(t; « Après avuii' proiuiui-é r.es pan.des, il regarda sa famille, 
i(ui l'entourait, avec îles jeux pleins: de commisération et de 
rage /elle famille m rumpiisail de sa femme, île ses en fa n Is et de 
ses vieux pareil!*' 1 , puis il saisit d'almrd suu père par ses che- 
veux gris et le peir.a dp fou glaive; après lui. il lit suliir le nu'iuc 
Korl à sa mère, ijiii s'uiiiit d'elle.- même, au sacrifice; et ensuite 
il assouvit même l'u:eur fur m t-mnu' et .sur ses ciiIUnls, 
qui se jetèrent presque au-devant de son glaive, comme s'ils 
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cl re regard plein de reproche qui trahissait une profonde 
blessure, le perça au cœur. 

« Père ! » s'écrïa-l-elle, « vous ne pouvez avoir une 
semblable intention. Revenez sur ces paroles cruelles. 
Ne. siiis-je pas votre fille? Père ! père ! tous m'aimiez 
autrefois quand j'élais petite. » 

Alors sa fureur sauvage se calma ; il l'attira vers lui, 
et lui paria comme jadis d'un ton caressant ci consolateur. 

« Tu es une GUe de Jlanahem, » dil-il, « une vierge 
de Juda. 11 ne te sied pas d'avoir des rapports avec 
les ennemis de ta nation et de la maison de ion père. 
Ces hommes ont avoué qu'ils professaient les per- 
nicieuses doctrines des Pûzarëcns, qui prennent le nom 
de Chrétiens. Par ce motif, ils sont devenus pour nos 
yeux une abomination et ils doivent être retranchés de 
notre peuple. Mariamne, si je puis supporter sans en être 

épreuve trop pénible pour loi que de renoncer à cet 
étranger. Ce n'est pas que mon cœur soit d'acier jusqu'à 
la dernière fibre, quoique tu me voies souvent si sévère 
même avec toi, mais les hommes d'aujourd'hui qui onl 



eussent été désirent <l>: fi: sniislrnire an\ omtps de leurs enne- 
mis. Lorsqu'il en eut lilii avec toute la famille, il marcha aur 
leurs cadavres île façon à être vu de tous, et, étendant wn 
bras droit pour que celle action pût être remarquée de loua, 
il enfonça son glaive dans ses pnq.res. ci! Irai lifts. Ce jeune 
homme était a plaindre en raison dn sa force plivsiqne cl de 
l'énergie de son Ame. » Joscplie. Guerre des Juifs, livre II, 
sect. 18. 
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entrepris de JOfcitdi-e Jérusalem contre les païens doivent 
être sevrés de toutes les afflictions et île toutes les fai- 
blesses humaines comme l'enfant est sevré du lait de sa 
incre. Je le dis, ma fille, que la vie de tous mes parents 
ne saurait entrer en balance avec une heure de salut pour 
Juda, et quoique je t'aime, Marianme, avec, beaucoup de 
tendresse et plus que tu ne le penses, — car que me 
resle-t-il maintenant, excepté loi, ma (ille? — si je croyais 
que loi aussi tu pusses trahir ton pays et ta foi, — je parle 
sans colère, — je le plongerais mon sabre dans le cœur, 
à loi qui es de ma chair et de mon sang ! » 

Si la physionomie d'Éléazar eût été d'accord avec ses 
paroles, une pareille menace iinrail pu amener Mariamne, 
dans la situation d'esprit où elle se trouvait, à avouer 

■|iiVH. jii ■>] ■ i.h: i:i,i< IV i i i-i i i .ir-l. -.l |. 

le danger; mais sur le Iront hagard de son père pesait 
un lourd chagrin et dans ses \eii\ se lisait une tendresse 

tous les antres sentiments en une vive compassion pour 
les souffrances de ce vieillard violent, résolu, mais désolé. 
Pendant un moment elle eut à peine l'idée du danger 
d'Esca tant elle sympathisait avec la douleur évidente 
de ce père habituellement si ferme et si sur de lui. Elle 
se rapprocha d'Éléazar, et mit sa main dans la sienne 
sans parler. Il la regarda avec tendresse. 

» Sois-moi a! lâchée qui-lipies jours encore, Mariamne, h 
dit-il; o toi et moi nous restons seuls au monde. » 

Ensuite il se couvrit la figure avec ses mains et dc- 
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meura sans parier, plongé, à ce qu'il semblait, dans du 
irisles réflexions qu'elle n'osait pas troubler, lis restèrent 
assis de la sorte pendant les heures mortelles de cette 
longue et chaude journée du Sabbat. Toutes les fois qu'elle 
faisait le plus léger mouvement, il relevait la léte et lui 
faisait signe de ne pas changer de place. Quoique ce fût 
une torture, elle craignait de lui désobéir, et lundis que 
le temps s'écoulait, que les ombres s'allongeaient, et que 
la brise commençait à souffler, elle savait que chaque 

'pu i-.).m i ci i ■■ lini ■! |.l<i . ■ .1 | - 1 ■ ■ ■■■■<■■ un mi 

d'une mort cruelle, 11 devait mourir, la nouvelle qu'elle 
avait apprise n'était que trop sûre, mais avec cette certi- 
tude s'éveilla toute l'énergie de sa race indomptable, et 
elle résolut qu'il serait sauvé. 

Bien des projets s'agitèrent dans son cerveau eu tra- 
vail pendant qu'elle était assise en présence do son père, 
redoutant maintenant par-dessus tout d'éveiller le soup- 
çon de ses intentions par une parole ou un mouvement, et 
de rendre sa fuite impossible. De tous ses plans, un seul 
semblait praticable, et encore présentait-il des difficultés 
presque insurmontables pour une femme. 

Elle savait qu'elle avait du moins jusqu'au lendemain 
pour agir. Aucune exécution ne pouvait avoir lieu le jour 
du Sabbat, et quoique le saint jour finit au coucher du 
soleil, il n'était pas d'usage dans sa nation de mettre les 
criminels à mort avant l'aurore suivante. I! lui restait 
donc toute la nuit. Mais, d'un autre côté, son père ne 
sortirait pas tant que durerait le Sabbat, et elle serait 
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forcée de ne pas s'éloigner de lui jusqu'au soir. A la nuit, 
elle élait décidée à s'échapper, et mollanl à profit le pas- 
sage secret connu seulement de la famille de son père, 
par lequel Calclias s'c'iaii rendu su caïuplinmain, elle irait 
trouver Titus lui-même, et lui offrirait de guider par ce 
chemin ses soldais dans la ville, a condition que, pour 

muni, cl saiivei'uiL Calelias i-l son compagnon { 1" ï r j l\ 1 1 1 s 1 3 1 < = . 
Toute jeune fille qu'elle était, il ne lui vint pas à l'idée 
que Titus pourrait ne pas la croire de bonne foi et envi- 
sagerait probablement ce projet comme une ruse pour 
faire tomber son ai mée dans une embûche. La seule dif- 
ficulté qui s'offrait à elle, c'était son évasion de la ville. Elle 
ne doutait pas qu'une fois dans le i.'ainp Romain ses larmes 
et ses supplications ne décidassent du reste, et quel que 
fût son sort a elle, son amant serait sauvé. 

Ce ne fut pas cependant sans une violente lutte en elle- 
même qu'elle en arriva à cette résolution désespérée. Le 
sang qui coulait dans ses veines élait assez loyal pour la 
faire rougir de honte à tout instant pendant qu'elle médi- 
tait cette trahison envers sa nation. Devait-elle, elle, une 
entant de Juda, introduire l'ennemi dans la Cité Sainte? 
La fille d'Éléazar Ben-Manahem, le plus hardi guerrier 
des armées Juives, le plus vaillant défenseur des murs 
de la ville, pouvait-elle devenir la traîtresse qui livre- 
rait Jérusalem au joug étranger? Elle regardait son père 
assis a coté d'elle, absorbé par de sombres pensées, el le 
cœur lui manquait en songeant à sa honte poignante s'il 
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survivait pour apprendre la vérité, et à la probabilité 
qu'il ne survivrait pas pour la savoir, et périrait virtuelle- 
ment de sa main en résistant en désespéré a une attaque 
imprévue. Ensuite elle songeait a Esta attaché au poteau, 
aux cris de la populace, aux figures cruelles et moqueuses, 
aux bras nus et aux pierres prêtes à être lancées. Apres 
cette vision, il n'y eut plus en elle de doute — d'hésitation 
— rien que la détermination opiniâtre et inébranlable qui 
attestait son origine. 

Quand le soleil se fut couché, Éléazar sembla sortir 
de rabattement qui l'avait (ippre-sé durant la journée. I.e 
sabbat était lini maintenant, et il lui était permis de se 

sairc. Il dit à Manama e de lui allumer une lampe, et de 
lui apporter certaines pièces de son armure qui lui avaient 
rendu du bons services et avaient besoin d'être ré- 
parées. C'était une tâche que tout guerrier Juif était fier 
d'accomplir avec habileté. Les hommes du plus liant rang 

■ <!■ » Hi.lH? ..Jlf. ■ |.-; I I. , il im| 

à l'œuvre avec plus de gaieté qu'il n'eu avait montré de- 
puis quelque temps. Pendant qu'il rivait les clous les 
uns après les autres, avec la patience et la précision vou- 
lues, chaque coup du son marteau semblah frapper sur 
la tête de sa fille. Elle se voyait obligée de rester prison- 
nière à vue, el le temps s'écoulait avec une rapidité si 
grande! Enfin, lorsque la nuit fut déjà avancée, le corps 
robuste d'Éléazar commença à subir l'influence de la faim. 
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de l'agitation, du travail et du besoin de repus. Sa tête 
se baissa deux nu trois fois sur l'armure qu'il raceommo- 
dait, puis il se remit à la besogne avec une vigueur nou- 
velle, baissa de nouveau la léte, la hissa tomber lente- 
ment sur sa poitrine, en même temps que le marteau 
s' échappait île ses doigis détendus, cl il s'endormit tout à 
fait. 
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CHAPITRE XI. 



LA CITÉ CONDAMNÉE. 



Mariainne, impatiente, regard;! son père pendant quel- 
ques minutes, qui lui seudtliYenl aussi longues que des 
heures, jusqu'à ce qu'elle fut sûre , en l'entendant res- 
pirer fortement, que ses mouvements ne l'éveilleraient 
pas. Alors elle Éteignit la lampe, et sortit doucement de 
la chambre, relenanl sa respiration, tant qu'elle ne fut 
pas eu sûreté hors de la maison. La porte par laquelle 
elle sortit était une porte privée , donnant sur la grande 
ferrasse, qui surplombait les jardins. Sa balustrade en 
pierre et son large escalier étincelaient aux rayons ar- 
gentés de la lune qui brille, sous le beau ciel de la Judée, 
avec plus d'éclat que le jour en son plein dans le Nord 
nébuleux. En s'arrôtant pour reprendre haleine et con- 
centrer toutes ses facultés sur la tâche qu'elle avait en- 
treprise, elle ne put s'empêcher d'admirer le tableau qui se 
déroulait à ses pieds. La, devant elle, s'étendaient les jar- 
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dins où elle avait joué tout enfant, caressé bien des 
rêves cle jf-uiii' lille. reprisé à l'iiiiilnv de ces noirs cyprès, 
■*i ! •■; h(!ui-- .lu ...t. ,| t I.iImi. .j.ji ii mi- 

rait à travers leurs brandies , en venant des collines de 
Moab, ijni se confondaient, au loin, avec le cîel d'été. Et, 
récemment, aussi, au milieu des horreurs et des dan- 
gers du siège, n'avait-elle pas foulé ces pelouses unies 
avec Esca, en se demandant nmitiicui cllr pouvait être si 
heureuse, tandis que tout autour d'elle était lutte, déso- 
lation e! malheur? ('elle pensée la poussa II agir sans re- 
tard, elle poursuivit rapidement sa route; pourtant, ce 
si'iil regard, jeté autour d'elle, sid'lit pntir irruver :i tout 
jamais dans sa mémoire le beau et éelatant paysage. 

Au-dessous d'elle, tantôt noirs comme l'ébènc, tantôt 
brillants comme dis plaques d'acier bruni, s'étalaient les 
parterres nettement découpés cl les pelouses unies de la 
belle demeure de son père, ornés de magnifiques cyprès 
qui s'élançaient vers les eieiix cl ombrés par les troncs 
rougeStres de plusieurs vieux cèdres qui projetaient 
leurs branches entrelacées à une grande hauteur dans le 
ciel éclairé. Au delà, les clochers, les dômes, et les toits 
de la Cité Sainte miroitaient aux reflets de la lune, on ap- 
paraissaient fantastiques, sombres et indistinct» dans 
l'ombre qui régnait eh et là. Des blocs massifs de maisons, 
exhaussés sur des rangées de piliers en marbre, quisup- 

I i I l ■uni 1 11)1 -|" • "■! |" ■- "' I - 1 "■ ■ ■ 

des princes et des nobles ; et autour de la cité entière se 
reconnaissait la sombre ligne unie de son dernier mur de 
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égaux et déjà rehaussée à l;i brèche fatale, en face de I» 
Tour AiiCntiii, au sommet île LujMflle brillai! un i.e.vde île 
vivo lumière , phare allume par l' ennemi dans quelle 
but hostile. Au-dessus de la ville, comme un champion 
gigantesque gardant ce qui lui a été confié, sous son ar- 
mure brunie et sa robe d'une blancheur de neige, se dres- 
sait te Temple, avec son dôme en marbre ut son toit en or 
battu. C'était la dernière veille du champion, — c'était le 
dernier sommeil de la belle et sainte Cité. Jamais plus 
elle ne reposerait sous les rayons de cette belle lune, gra- 
i ii-usc cl iutaele. Elle «-tnit condamnée, comme le Temple 
en qui elle avait confiance, a être complètement saccagée 
ci détruite; la charrue qui ilevaii tracer ses profonds sillons 
sur sa beauté était déjà attelée, et les énormes pierres 
taillées, sculptées et façonnées par l'orgueil de sa force 
vibraient, en ce moment même, sous le choc <jui allait les 
amonceler dans un désordre si complet, qu'il n'en reste- 
rait pasune pour se dresser sur les fragments des autres ! 

Les rayons de la lune brillaient calmes et joyeux à l'œil 
sur la cité condamnée, comme ils brillaient sur les bos- 
quets rabougris de la Montagne des Oliviers , sur la crête 
éloignée des collines de Moab, et plus loin encore, sur 
les plaines désertes qui entourent la Mer Morte. Ils bril- 
laient calmes et joyeux à l'œil, comme si tout eût été en 
paix et en sûreté, comme, si l'abondance et le repos 
eussent régné partout; et cependant, en ce moment même, 
le bras du vengeur était levé pour frapper, el l'aigle avait 
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secoué ses ailes et effilé son bec. Mariamne, debout sur la 
terrasse à côté de la porte de son pire, pouvait compter 
les feux rie bivouac Romain déjà établis au cenire de la 
Basse Ville, et qui éliiicelaient à distances régulières le 
long du sommet de la Montagne du Calvaire. 

La vue du camp de l'ennemi el la pensée du danger 
d'Esea stimulèrent sa volonté. Elle traversa la terrasse, 
descendit dans le jardin, et suivit le sentier connu par 
elle, qui devait la mener au bassin en marbre où était 
l'entrée cachée du passage secret. Sa seule pensée main- 
tenant était la crainte de n'être pas assez forte pour sou- 
lever la dalle. L'esprit préoccupé de cette idée unique, 
elle avançait rapidement et avec confiance vers la fontaine 
desséchée, lorsque, à dix pas du but, elle s'arrêta tout à 
coup el poussa presque un cri d'épouvante, tant la se- 
cousse nerveuse qu'elle éprouva fui violente, à l'aspect de 
l'objet effrayant qu'elle aperçut. Assise, le dos tourné vers 
elle, une longue forme efflanquée était baissée et accrou- 
pie sur le bassin vide, agilant ses bras et se balançant 
de droite â gauche avec des gestes étranges et surnatu- 
rels, et murmurant des phrases entrecoupées de soupirs 
el de gémissements. La nation Juive n'est pas supersti- 
tieuse, et Marianme avait trop de sujets de crainte en ce 
monde pour avoir peur des habitants de l'autre; néan- 
moins elle fui un moment presque paralysée par cette 
alarme soudaine et la nature inattendue de cette appari- 
tion. Elle trembla de (uns ses membres et ne put ni avan- 
cer ni reculer. 
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Il y a des imunciils 0:1 l'esprit humain le plus hardi 

. I ,.,,[,. itl,.|. !,|. r,| .„... ,1. |.f(.„, r 1 > . ■ il 

— où la personne la plus endurcie cl la moins impression- 

sujcltc à s'effrayer. Un peu d'anxiété, une petite priva- 
lion, un 011 deux repas omis, et même le défaut contraire 

indulgence pour son appétit, amène la raison tant vantée 
de l'iiomme !i un triste état de faililesse et de nvduliîé. 
La jeunesse aussi est plus sujette que la vieillesse à ces 
(erreurs fantastiques. Lesenfants ont grand'prur du sur- 
naturel, parce (pie leur vive imagination enfante des objets, 
des formes, des faniomes et dessiuraiinrisqif ilsn'ont jamais 
vus, cl dont l'origine est par conséquent difficile à expli- 
quer. Mais tous les individus de (ouïes les classes et de 
tous les âges, à condition que la vérité ne sera pas cachée, 
sonl forcés de reconnaître que, dans un moment ou dans 
l'autre, ils ont senii leur sang se glacer, leur peau frémir, 
leur respiration se précipiter, cl leur cœur bondir avec ce 
courage désespéré qui naît d'une frayeur intense au voisi- 
nage redouté ou à la présence imaginaire de quelque objet 
fantastique, <{tii échappe en somme à l'investigation, lais- 
sant derrière lui une vague incertitude qui ne satisfail 
pas la curiosité, et ne met pas non pins en sûreté contre 
une seconde apparition de la même nature. 

Mariamne éiait dans une situation qui la prédisposait à 
devenir le jouet d'une illusion surnaturelle de ce genre. 
Elle était affaiblie par le manque de nourriture, car, ainsi 
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que le reste des assiégés , elle avait supporté sa part des 
privations qui causèrent tant de soiifl'rances dans la ville, 
bien longtemps avant qu'ellu lui prise. Elle avait enduré 
récemment beaucoup de fatigue, — la fatigue continuelle 
et non interrompue qui use Je moral bien plus vite que le 
physique, et, par-dessus tout, elle avait été harassée, pen- 
dant les quelques dernières heures, par la torture de l'i- 
naction dans un état d'incertitude prolongée. 11 n'était 
pas étonnant qu'elle ressentit, durant quelques instants, 

L'ombre , le dos toujours tourné vers elle, se balançait 
de gauche a droite, ramassant des poignées de poussière 
dans la fontaine desséchée, et la secouant avec ses longs 
hras décharnés sur sa (été et ses épaules, tout en chaniant, 
d'une voix égarée et plaintive, ces quelques mots: s Lave 
et sois propre, • qu'elle répétait sans cesse. 

Évidemment le chanteur se noyait seul, et il poursui- 
vait sa tâche monotone avec ce sérieux désolant et ces 
répétions interminables qui caractérisent particulière- 
ment les actions des fous. 

Au bout d'un moment, Mariamne, voyant qu'elle n'était 
pas observée, rappela son courage pour réfléchir sur le 
meilleur parti à prendre. Le secret du passage caché 
«levait rester inviolable daus n'importe quelles circon- 
stances, et ce soir, la conservation de ce qu'elle aimait 
le plus au monde exigeait qu'il ne lut pas découvert par 
les assiégés. Tant que la forme resterait dans sa position 
actuelle, elle ne pourrait mettre son projet à exécution. 
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Et pourtaniles moments étaieni précieux, et la vie d'Esa 
dépendait de sa promptitude h agir. 

Il n'y avait pas à douter que l'infortuné qui avait erré 
ainsi dans les jardins de son père ne fût un fou, et 
ceux qui étaient atteints ile cette triste maladie étaient 
regardés avec une horreur partinilii'ie parmi les gens de 
sa nation. A l'inverse des nations orientales d'aujourd'hui, 
qui croient que les maniaques sont non-seulement sous la 
protection spéciale de la Providence, mais encore inspirés 
par elle, les Juifs s'imaginaient que ces nwllieiimix éiaiwil 
soumis au grand principe du mal ; que des esprits mé- 
chants possédaient alors les insensés, affligeant, narguant, 
torturant leur victime, la poussant dans ses paroxysmes 
à abuser de cette force surnaturelle dont ils avaient doué 
son corps, el laissanl ce dernier abattu , épuisé et sans 
vigueur, quand leur malice s'était rassasiée deson agonie. 
I : .tn: « [jnssL'fk^mli.imim » t'-laii t'ii effet regardé coiiime la 
plus grande souffrance mentale et corporelle. « Exorciser 
les démons s par un simple mot, un seul signe, était peut- 
être la preuve la plus convaincante de puissance miracu- 
leuse qui pût être donnée à un peuple chez iequei la 
visiiation des esprits était aussi générale que mystérieuse 
et incompréhensible. 

Mariainne roda autour de la fontaine, malgré sa grande 
frayeur, comme nu oiseau voltige au-dessus d'un buisson 
sous lequel est enroulé un serpent, lorsque ce buisson 
abrite en même temps son nid et sa jeune couvée. Debout 
autour du bassin, dans sa longue robe noire, inondée de 
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lumière argentée, la ligure el les mains rendues blanches 
comme l'ivoire par ce eonliaste, les yeux dilatés, la lête 
penchée en avant, et tout le corps dans l'attitude de l'in- 
quiétude et de l'attention, elle aurait pu sembler l'enchan- 
teresse composant le charme qui allait changer le fou 
en une pierre froide et ïnerie comme !e inarbre sur le- 
quel il étaitaccroupi. Elle aurait pu sembler un démon sous 
la forme d'un ange, dirigeant ses convulsions et se re- 
paissant de son agonie; ou bien elle aurait pu être une 
sainte, pure et confiante, ("incisant le mauvais espril, el 
lui ordonnant de sortir du corps de cette malheureuse 
créaiure, au nom de celui à qui démons, hommes el 
anges doivent obéir également. 

Tout à coup la brise nocturne, soufflant doucement sur 
le camp Romain, apporla avec elle le son aigu d'un 
clairon annonçant que la garde était changée, et que les 
centurions, dans; chaque quartier, faisaient leur ronde 
vigilante. Avant que ce bruit fût arrivé aux oreilles de 
Mariamne, le fou l'avait entendu, et avait hondisur 
ses pieds, rejetant sa tête en arrière et ramassant ses 
muscles comme quelque bête fauve alarmée par les pre- 
miers aboiements de la meute. Jetant autour de lui un 
regard égaré, il vit la forme de la jeune fille claire et 
distincte aux rayons de la lune, et, poussant un rugisse- 
ment de joie féroce, il fit un bond, el se précipita vers 
elle comme un fou la tétc la première. Alors la peur la 
domina complètement, elle su retourna et eut recours à 
la fuite pour se soustraire au danger. L'horreur qui gla- 
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tait soit sang posait sur ses membres comme du plomb, et 
détendait ses nerfs; mais peu a peu la paralysie fil place 
à l'instinct naturel et puissant de la conservation person- 
nelle, doubla la promptitude de perception des 
moyens de salut, et lui donna des ailes pour s'enfuir. 

Entre elle et la maison de son père, se trouvait un 
escalier large et facile qui menait à la terrasse. Instinc- 
tivement elle n'osa pas le gravir, et se dirigea, au con- 
traire, vers la pelouse unie des jardins. Le fou la 
suivit de près. Ce fut une course effrayante. Elle enten- 
dait sa respiration haletante pendant qu'il était sur ses 
talons. Elle se figera:; presque qu'Hic en seiitriit la cha- 
leur sur son cou. One fois, l'ombre de son poursuivant, 
mouvante sous la lune, atteignit la sienne ! Alors elle lit 
un effort désespéré , et éluda l'étreinte que venait 
de laisser échapper sa proie. Elle atteignit ainsi un mur 
bas qui séparait le jardin de son père de celui d'un voi- 
sin; comprenant qu'elle devait aller droit devant elle, 
elle bondit par-dessus, sans presque savoir. comment, et 
courut à une porte ouverte qu'elle vit en face, dans l'es- 
poir que celle porte la mènerait h la rue. Elle entendit 
le cri de triomphe du fou, qui s'élevait au-dessus de 
l'obstacle d'un saut vigoureux, et le bruit sourd de ses 
pieds retombant sur l'berbe tout près d'elle : l'horreur 
de ce moment paralysa presque son énergie. En outre, 
elle sentit que la force lui manquait, et elle ne comprit 
que trop bien qu'elle ne pourrait soutenir longtemps en- 
core une pareille course; mais le salut était plus près 
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qu'elle ne le croyait. Elle arriva à la parle quelques se- 
condes avant le fou, gagna un peu devance en la fran- 
chissant légèrement, el courut dans la rue, les membres 
affaiblis et la respiration comprimée. 

Le hurlement du fou, au moment où il l'aperçut, par- 
vint de nouveau à ses oreilles; mais deux ligures hu- 
maines, qu'elle vit devant elle, lui rendirent le courage, 
et elle courut implorer leur protection contre l'ennemi. 
Cependant la peur ne lui avait pas enlevé son sang-froid 
au point de la pousser dans un danger physique évident, 
même pour échapper à une rencontre avec un insensé. 
En s'approcliant de ces personnes, presque à longueur 
de bras, elle remarqua que l'une d'elles était infectée de 
la lèpre, celte maladie maudite. Les rayons de la lune 
tombaient brillants et clairs sur la surface blanche cl lui- 
sante de sa cliair couturée et tuméfiée. Sur son front, 
sur son cou, dans sa barbe el sur ses cliev eus ravagés, sur 
ses bras nus et sa poitrine, et même autour de la cein- 
ture qui serrait ses flancs, les taches de peste apparais- 
saient profondes et larges, et s'agrandissaient en ron- 
geant sans cesse. C'était la mort que le coniact, même 
avec les vêlements; c'était plus encore que la mon, car 
cette horrible maladie entraînait la défense de loucher 
aucune main, et de recourir à l'habileté humaine. 

Pourtant le lépreux accroupi sur le pavé de la rue dis- 
putait la possession d'un os à un jeune homme fort et 
agile qui l'avait presque vaincu. La famine avait poussé 
ce malheureux à affronter la certitude d'un mal horrible 
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ei révoltant, plutôt que d'endurer plus longtemps les 
tortures de la faim. H y avait à peine assez de chair pour 
un repas sur la proie disputée, et cependant il l'arracha 
au lépreux, et le rongea avec une gloutonnerie bes- 
li.ïli?. ni grognant comme un chien qui dévore un os. 

Serrant son vêlement autour d'elle pour éviter toui 
contact fatal, Martamno dépassa le couple hideux. Malgré 
le danger iminiiicnl ijui la menaçait et sa détresse actuelle, 
son cœur saigna en présence de cette preuve flagrante des 
souffrances que subissaient ses compatriotes. Le fou 
se laissa, pendant quelques instants, distraire de sa pour- 
suite par les deux hommes qui étaient aux prises, et Ma- 
riamne se jetant lestement de ciite dans l'enfoncement 
étroit d'une porte, s'y accroupit dans le coin le plus 
obscur, et écoula nvev un seuli nient de smilagumcutct de 
reconnaissance les pas de son poursuivant |m, après avoir 
passé devant celte cachette inconnue, continuait une 
chasse inutile dans la rue. 
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CHAPITRE XII. 



DÉSOLATION. 



I . nul. . i un, l.i.l.. Ii ■ |ir... , lu il . Ii.l I. .|u jli-l 

même au sans généreux qui coulait dans ses veines, Ma- 
riamne reprit courage avant que ses forces lui fussent 
tout à fait revenues. Le danger immédiat ne fut pas plus 
tôt passé, qu'elle mit de côté toute pensée de sûreté per- 
sonnelle, et ne songea qu'au moyen par lequel elle pour- 
rait encore sauver l'homme qu'elle aimait. Familière avec 
la rue où elle s'était réfugiée, comme avec tous les autres 
coins et recoins de sa ville natale, — car les Juifs accor- 
daient à leurs femmes plus de liberté que les Orientaux 
leurs voisins, — elle pensa à faire un détour dans le cas on 
elle serait suivie, et à revenir par le chemin qu'elle avait 
pris dinsles jardins do son père. Il était avant tout impor- 
tant qu'Éléazar ne. s'aperçût pas de l'absence de sa fille, et 
elle calcula, non sans raison, que les fatigues auxquelles 
il avait été exposé récemment le feraient dormir d'un bon 
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sommeil ail moins, pemhnf ({in iques lii'invs. Lis servi - 
leurs de la maison épuisés aussi ji.iv les vailles cl la faim, 
ne s'éveilleraient probablement pas avant le malin. Elle 
avait donc devant elle le temps nécessaire à l'exécution de 
■on plan. 

Elle réfléchit qu'il était impossible à pareille heure de 
s'approcher des jardins de son père sans être remarquée, 
si elle ne suivait pour y rentrer le chemin par lequel elle 
avait fui. 11 ne fallait pas songer à pénétrer dans sa tnai- 
snti juir l;i nu. 1 , car l'entrée vu éUùipnihalili.'im'iilferuH'i'. 
et elle ne pourrait se faire ouvrir sans expliquer son ab- 
sence, et donner lieu à une surveillance qu'elle voulait 
surtout éviter. Ensuite elle songea à la route qu'elle avait 
parcourue dans sa fuite précipitée, et son esprit 1a lui re- 
traça avec cette claire perception féminine qui est si voi- 
sine de l'instinct et si supérieure à la sagacité plus logique 
de l'homme. Elle comprit qu'elle pourrait reprendre pas 
à pas le chemin de la fontaine de inarbre, et une fois là 
ce serait comme si sa tache était à moitié accomplie, 
quoique commencée à peine. 

Sans doute le travail de la pensée servit à calmer sa 
frayeur récente, et à distraire son attention des dangers 
qu'elle courait en ce moment en se trouvant seule dans 
une maison étrangère, les rues étant pleines d'horreurs 
semblables a celles qu'elle venait de voir et de bandes 
années composées d'hommes désespérés et sans frein. 

Elle avait serré ses vêtements autour d'elle, et rabattu 
son voile sur sa figure en se préparant à sortir de sa ca- 
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ehetle, lorsqu'elle fut clouée sur place par un bruit de pas 
el un cliquetis d'armes qui retentirent eu haut de h rue. 
Être vue, c'était . accepter la certitude d'être insultée et 
courir le risque d'être maltraitée, et peut-être tuée. 
Elle recula donc jusque dans la partie la plus basse de la 
maison, et s'iiabîtnant de plus en plus à l'obscurité, elle 
regarda avec anxiété autour d'elle pour savoir s'il n'exis- 
tait pas à l'intérieur quelque autre cachette nu un moyen 
de fuir. 

La maison où elle était, était un bâtiment bas et irré- 
gnlier dont le rez-de-chaussée semblait avoir servi seu- 
lement de moyen de communication aven les appartements 
supérieurs et peut-être même avant que la famine les eût 
décimés, était-ce un abri pour les bêtes de somme et les 
bestiaux. Toutefois, aucune parcelle de leur rebut n'était 
resté sur le sol en terre sèche, et quoique une mangeoire 
en bois fût encore debout, il ne restait aucun vestige des 

Il I Uh^IrS qui j-.iMii il-j'lii* l-l.;l-liq- ■ |. 

mangés par suite du manque de nourriture (1). Un esca- 
lier en planches garni de rampes en bois sculpté me- 
nait de cette cour aux appartements supérieurs qui étaient 

(1) Leur faim devint si intolérable qu'ils en arrivèrent h mâ- 
cher toutes sortes de choses : ils rouans, lu-tiI îles iïï:hri- que les 
animaux les plus abjects n'auraient pas voulu toucher, et les 
mangeaient, ainsi que des ceinliinuis, des chaussures et le cuir 
des fourreaux de leurs glaives. Quelques-nus se nourrirent de 
touffes de foin des haies; d'autres rassmililèmit îles ossements 
et en vendirent un léger poids pour quatre drachmes. (Josèphe, 
Guerre de» Juifs, livre Yl, sect. 3. 
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soigneusement fermés; mais un rayon de lumière s' échap- 
pant par la fente d'une porte mal jointe au liant de l'es- 
calier, attestait que la maison n'était pas déserte. Elle 
était probablement habitée par quelqu'un de la classe 

lili<\rbir<; * > it illu . J.l» - - |i<i H.nl * ..«> Il - r I pin. qui- 

l'avisloiTalic et nu'-mc. plus que le peuple durant le siège, 
— parce qu'elle n'avait pas Ira moyens de l'une, et re- 
culait devant les ressources désespérées de l'autre. 

Mariamnc, écoulant atieiiiivcment chaque bruit, enten- 
dit un pas léger qui allait de gauche à droite et de droite 
à gauche à l'iiilérieui' de la chambre, et elle sentit eu 
outre une odeur savoureuse ressemblant- à celle de la 
viande rôtie, qui envahissait toute lamaison. Elle devina, à 
la légèreté ries pas et à un lVèlcuient de robe, que c'étaient 
les mouvements d'une femme qu'elle entendait, et pen- 
dant un instant le désir lui vint de demander une bouchée 
de nourriture fortifiante avant de repartir,— demande qui, 
elle avait tout lieu de le croire, serait rejciée avec colère. 
Elle rougit en pensant combien un morceau de pain était 
rare maintenant, même à la porte de son père, et elle 
se souvint du temps où des vingtaines de voisins pauvres 
venaient chaque matin y chercher les repas du jour, où 
les moutons et les bœufs étaient égorgés et rôtis en un 
clin d'œil, à l'arrivée inattendue rie quelque visiteur avec 
sa suite. 

« C'est une punition ! » pensa la jeune fille, envisageant 
les afflictions de son peuple au point de vue de sa nou- 
velle foi; « il se peut que nous ayons besoin d'être puri- 
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lui.- par la Siinllraiiic ; ■ c > l s h échapper à la damnation éter- 
nelle. Malheur a moi, a mes parenls et a la maison do 
mon pore ! Que sms-je pour ni; pas prendre nia part du 
malheur des autres? * 

Ensuite, dans ut) esprit pur et saint d'abnégation, elle 
s'éloigna péniblement, se décidant à chercher l'ennemi 
faible et a jeun, plutôt que de rejeter de ses épaules une 
partie du fardeau que portaient .ses malheureux conci- 
toyens, et le moment ne tarda pas à venir où elle loua Dieu 
de n'avoir pas partagé même en pensée la nourriture qui 
se préparait dans la maison. 

Cherchant la rue de nouveau, elle trouva, à son grand 
étonnement, que !» troupe armée avait fait halte bien eu 
face de la porte. Elle fut forcée de rentrer dans l'obscu- 
rité de ia cour, et d'attendre le résultat en tremblant de 
peur. Les hommes de celte troupe avaient été arrêtés de- 
vant la maison par l'odeur de rôti, qu'ils avaient flairée 
eux aussi. Errant en tous sens dans la ci lé condamnée, de 
pareils hommes désespérés el affamés no se faisaient pas 
scrupule de prendre par force ee dont ils avaient besoin. 
L'or, l'argent et les belles étoffes n'avaient que fort peu 
de prix a leurs yeux en ce moment. Le vin, ils pouvaient 
s'en procurer assez pour s'enflammer et devenir fous; 
mais la nourriture était la seule chose qu'ils désirassent 
avec fureur. En sus de son parti, Jean de Gischala avait 
alors attaché a sa faction un certain nombre de Sicaires, 
— bande d'assassins payés qui s'élait formée pendant les 
derniers troubles pour faire commerce du meurtre, — et 
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il avait aussi attiré dans ses rangs ceux des Zélateurs qui 
étaient las ilu patriotique rigide iit>i<iu<- Icim-iH d'Éléazar, 
et qui trouvaient l'anarchie | n' i » h. I u i t o par le sic^'e à l'inté- 
rieur des murs plus il leur goût que les efforts disciplinaires 
île leur chef pour résister à l'ennemi. La troupe qui em- 
pêchait en ee moment la sortie Je Mariamne se compo- 
sait de quelques-uns îles partisans violents et sans pitié 
île ces trois factions, nuis entre eux par le lien commun 
île I 'audace et du crime. Vue. jeu ne iiile ne pouvait affron- 
ter impunément de pareils bandits dans une maison soli- 
taire ou sur le pavé d'une rue déserte, et Mariamne, 
qui tremblait à la conversation qu'elle était forcée d'en- 
tendre, avait besoin de tout son courage pour saisir la 
première occasion de s'échapper. 

Le cliquetis de leurs armes lit bondir sou cojur quand 
ils s'arrêtèrent à la porte ; mais ee bruit ne présageai! pas 
la violence et h brutalité autant que leurs paroles. 

« Je lu tiens! » s'écria l'un d'entre eux frappant sur la 
porte avec son gantelet un coup qui retentit dans tout le 
bâtiment. «Pas un limier Molosse n'a un meilleur me 
que le mien, ou ne flaire mieux que moi le gibier au gilc. 
Je pourrais plonger mon museau, je vous le garantis, 
dans les entrailles mêmes de ma proie, si j'en avais seu- 
lement l'occasion. Camarades, je vous dis qu'il y a ici de 
la nourriture qu'on fait cuire exprès pour nous. Ce sera 
bien étrange si nous allons ce soir aux remparts le 
ventre creux ! j> 

« Bien dit, vieux chien ! » s'écria une autre voix en 



'Oigiiizad Ut Google 



sujet de la proie, pourvu qu'elle ait du sang. Allons 1 à 
ici la place d'honneur en haut! On nousaltend sans doute, 
iruoiipie les portos soient fennecs et que l'accueil ne suit 
pas cordial ! » 

« l'as cordial! » répéta Susas. « Qui parle d'accueil 
ici? C'est moi, caiiinrades, qui vous dis à tons: Soyez les 
bienvenus! l'renczeequi vous plaira, M demandez-en plus 

ou de l'agneau, du jeune chevreau délicat ou de la tendre 
génisse à chair laiteuse. Vous êtes mes convives et je 
vous dis de nouveau : Moulez et soyez les bienvenus! » 

« Ce serait étrange, ma foi! de trouver ici quelque chose 
à manger, » observa un troisième. « Dis-moi, liyron, 
n'est-ce pas cette maison que toi et moi avons déjà 
pillée irois fois? Par la barbe du vieux Matthias, il n'y 
restait que la moitié d'un gâteau d'orge à notre dernière 
visite. » 

« C'est vrai, » répondit Gyron avec un rire brutal, « el 
la femme s'y attachait comme un chat sauvage. Je fus 
forcé de lui faire une entaille au poignet avec nia dague, 
pour qu'elle lâchai prise, et alors, h louve, elle suça le 
sang de sa blessure, en criant que nous ne lui laisserions 
pas même cela. Nous pourrions bien, je crois, ne pas la 
déranger cette fois et aller ailleurs ! » 

» Aller ouï > interrompit Sosas. « Tu parles comme 
quelqu'un pour qui lu table du banquet est mise à chaque 
coin de rue. Deviens-tu tendre et délicat comme un enfant 



à peine sevré, avec la barbe grise au meiilon? Aller où? le 
dis-je. Le souper rcfi'aiclil. Suivez-moi.» 

A tes mois le dernier iiileduciilciir entra dans la 
maison cl se dirigea vers l'escalier; ses camarades !e 
suivirent, et, en franchissant la porte, ils se pous- 
sèrent du coude et de l'épaule en riant et en disant des 
plaisanteries grossières qui glacèrent le sang dans les 
veines de la Juive. Mariamae, dans sa retraite, fut ainsi 
forcée de reculer pas à pas devant eux jusqu'au sommet 
de l'escalier, craignant à chaque instant que, leurs yeux 
sliabiluant peu à peu a l'obscurité que redoublait encore 
l'éclat de ta lune qui brillait au dehors, n'aperçussent sa 
personne, et que leurs mains de fer ne s'emparassent 
d'elle comme d'une proie. 

Ce fut un bonheur pour elle que l'escalier fût très- 
obscur et que son vêtement noir ne contrastât pas par sa 
couleur avec le mur contre lequel elle se blottissait. La 
porte de la chambre supérieure s'ouvrait en dehors, et elle 
se cacha derrière, espérant s' échapper quand les bandits 
seraient outrés un à un. A sa grande surprise, néan- 
moins, elle s'aperçut que leur prudence militaire était 
plus grande qu'elle ne s'y serait attendue, et qu'ils avaient 
laissé en bas une sentinelle pour ne pas Être surpris. Ma- 
riamne entendit l'homme en faction malgré lui exhaler 
son mécontentement en arpentant le terrain de la cour 
d'en bas. 

,\ travée- 1rs charnières de la jinrîc ouverte, h cham- 
bre se voyait en plein, même à la faible lueur d'une 
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lampe solitaire qui se trouvai t sur la table, ei éclairait le 
hideux banquet qui s'y étalait. Malade, faible et trem- 
blante en présence de la grande horreur qu'elle voyait, 
Mariamne ne pouvait cependant en détourner les yeux. 

Une femme à figure sinistre était accroupie auprès de 
ia table, portant avec ses deux mains quelque chose à 
sa bouche, et regardant ses visiteurs de cùté, comme une 
bêle fauve qu'on dérange de sa pâture. Ses cheveux gris 
étaient noués et emmêles sur son front; la malpro- 
preté, la misère et la faim se voyaient dans chaque par- 
tie de son corps et de son costume. Ses bras longs et 
amaigris, ses maius, dont les articulations et les doigts 
étaient décharnés comme chez tin squelette, sa figure 
lidve, sa peau jaune et tendue, que les os des pommettes 
semblaient percer, sa mâchoire en saillie et son cou ridé 
indiquaient trop clairement les tortures qu'elle avait du 
endurer par celte famine prolongée, se rapprochant de 
jour en jour de la mort par inanition. 

Et qu'était-ce que ce morceau hideux qui pendait à ses 
Sèvres minces et desséchées? 

Mariamne faillit pousser un cri de colère, de pitié et 
d'horreur. Souvent elle avait vu les doigts mignons d'un 
petit enfant pressés et doucement mordus par la bouche 
d'une inèreavec de tendres regards, de doux murmures, et 
des phrases sans suite, n'ayant aucune signification pour 
titille autre, nuiis don!. cliai|in; syllabe précicus-j était pour- 
tant un chaînon doré de l'amour qui unissait l;ifr , iiiim" , !' , l s'ui 
enfant. Mais maintenant la lueur rouge de la folie brillait 



DigilizM 0/ Google 



dans l'œil de In mère ; elle était accroupie, féroce et sur 
le qui-vWe, connue une louve sauvage dans sa tanière, et 
ses dents rongeaient, dans sa faim maudite, les membres 
blancs et délirais de son dernier né. 

Sa petite main était dans sa bouche lorsque entrèrent 
les scélérats dont la violence et les excès avaient amené 
celle abomination et cette désolation dans sa maison. 
Elle releva la tête, cl sa figure flétrie ressemblait à peine 
à quelque chose d'humain. 

«Tu as de la nourriture ici, la mère! » s'écria 
Sosas, apparaissant à la tête de ses camarades. « De h 
nourriture savoureuse, de la viande rôtie, des morceau* 
de choix. Comment ! tu ne souhaites pas la bienvenue à 
tes amis? Nous sommes venus souper avec toi sans y être 
conviés, la mère, car nous savons depuis longtemps que ta 
maison d'IIyssop (1 } est toujours bien pourvue. Oui, Cyron, 
qui est en hasii fiirc sentinelle, nous abusait étrangement. 

Il ne |i;irl;iii qui' île iîfii \ d'onje très-rares et de mau- 

v;ik iiiYHi'il, iiuitîis iiik: voici tut souper tlitrim d'élre servi 
au grand prêtre, et la mère donne le bon exemple, quoi- 
qu'elle ne perde pas son letnpsà nous accueillir en amis. 
Allons, camarades! à table, vous dis-je; n'attendez pas 
de vous être lavé les mains, tirez vos couteaux et atta- 
quez les vivres! » 

Tandis qu'il parlait, le bandit allongea son bras bruni 

(1J On dit que cet horrible repus fui mangé dans la demeure 
d'une certaine Marie tk UeiLw.nlj, ce t|ui signifie la maison 
d'IIyssop. (Joseiihe. Cmnc des Juifs, livre VI. sert. 30 
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à travers la table cl planta ?on long couteau dans le plat 
fumant. Mariamne, derrière la porte, le vit tressaillir, 
frissonner et devenir pale. Les autres, saisis d'horreur, 
fixèrent leurs yeux tout grands ouverts sur la table. L'un 
d'entre eux, te plus violent et le pins fort de la bande, . 
s'essuya le front et s'assit sur le sol, ayant mal au cœur 
el respirant avec peine. 

Alors !a femme se mit à rire, et son rire fut terrible a 
entendre. 

* J'ai fait cela! » s'écria- (-elle d'une voix forte et 1 
triomphante. « Il était mon enfant, mon beau et gras 
petit garçon Si j'avais cent fils, je les égorgerais tous. 



de ta maison delà femme abandonnée. Je l'ai égorgf 
ichor du soleil, mes maîtres, à l'expiration du Sabbat, 
l'ai fait rôtir moi-même, car nous étions seuls dan; 

ÊteUous donc si délicats, vous, des hommes d< 



urni?. C'est de la bonne et saine nourriture, vous dïs-ji 
et je vous l'offre de bon cœur. Mangez votre soûl, mt 
maîtres, ne vous gênez pas, je vous en prie. Mais noi 
garderons une portion pour l'enfant. L'enfant 1 * répéta 



maîtres, el je ne lui ai pas encore donné son souper! » 
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Puis elle regarda de nouveau le plat avec des jeux 
égares, sans expression, loul en se balançant et en mur- 
murant des mois Étranges, ininle!liiiii>l(-s. De temps en 
temps elle lançait un coup <i œil à la dérobée sur ses 
convives, cl ensuite elle fixaii de nouveau l'horrible frag- 
ment qu'elle tenait et qu'elle tournait et retournait dans 
sa robe, comme si elle eût voulu le cacher. Elle finit par 
pousser un nouvel éclat de rire sauvage, et elle appuya 
sa tûle sur la table en se cariant la figure avec ses mains. 

Pales et saisis d'horreur, les hommes de la bande s'en 
allaient un à un, sans faire de bruit et en détournant la 
léte de la lable. Gyron, qui était déjà fatigué de faire 
sentinelle, les rencontra dans l'escalier, où Sosas lui dit à 
l'oreille quelques mots qu'il accueillit avec une sourde 
exclamation d'étonnement et une terrible malédiction. 
Les autres, qui avaient vu ce que leur camarade enten- 
dait seulement raconter, gardaient toujours le silence, et 
Mariamnc, écoutant leur pas retentissant et mesuré pen- 
dant qu'ils traversaient la cour et débouchaient dans la 
rue, l'entendit se perdre dans la distance sans qu'une 
seule exclamai ion., même de debout ou de surprise, l'eut 
interrompu. 

Le plus hardi d'entre eux n'aurait pas osé se retrouver 
encore un moment face à face avec l'objet hideux qu'ils 
avaient fui. 

M" Il- Kl h. I"l;,h >•! . Ii- tk ■]'" Il 

fut sûre qu'ils étaient partis. Sa pitié de femme pour la 
souffrance ne pouvait dominer l'horreur que lui inspirait 
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ce qu'elle venait de voir. Elle sembla étouffer tain qu'elle 
fut sous le toit où s'était déroulée une semblable scène, 
et en s' efforçant de le quitter, elle fut plus que jamais dé- 
cillée à se rendre au camp Romain pour implorer l'assis- 
tance de l'ennemi. 

11 était clair, même pour elle, toute jeune fille qu'elle 
élait, qu'il ne restait plus maintenant à l'intérieur des 
murs aucun espoir pour Jérusalem. Puisque la faction de 
soi] père el relie de Jean neutralisai? m les riions l'une ri.' 
l'autre pour le bien commun, — puisque h la pression delà 
famine et aux maux qu'engendre nécessairement un siège 
venaient s'ajouter les hommes île la rapine et de la vio- 
lence, l'effusion de sang journalière et tout i'e qu'il y a de 
plus hideux dans la pierre civile, — il lui semblait que la 
soumission il l'ennemi le plus cruel serait un moyen de 
salut bienvenu, et que la tyrannie du plus dur des con- 
quérants serait douce el pleine de merci en comparaison. 

Elle se souvint aussi de ce que Caklias lui avait expli- 
qué dans les Écritures sacrées qu'ils avaient étudiées en- 
semble, à l'aide de ce parchemin Syrien qui proclamait la 
bonne nouvelle de la religion du Christ, en élucidant et 
corroborant l'ancienne croyance. Elle n'avait pas oublié 
les menaces mysiiqnes des prophètes, les violentes pro- 
phéties des uns, les explications distinctes des autres,— et 
surtout l'avertissement tendre et plein de miséricorde du 
Maître lui-même. Assurément le jour fatal était arrivé a 
la fin. Si la ruine menaçait quelque part, c'était à Jéru- 
salem. La-bas, à l'endroit où elle se rendait, les aigles 
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se rassemblaient. N'éfait-elle pas, dans sa mission de 
ce soir, un instrument de la Providence, un moyen pour 
l'accomplissement de la prophétieïSi elle avait jusque-la 
éprouvé des scrupules patriotiques, ils s'évanouirent alors. 
Si elle avait redouté de trahir son pays, de déslionorer 
son pero, et d'enlacherlcsangdesa race, toutes ces con- 
sidérations furent moins que rien en ce moment, en com- 
paraison de l'espoir de devenir une messagère divine qui, 
ainsi que la colombe au rameau d'olivier, rapporterait, en 
revenant, la paix et le salut définitif. 

Elle avait vu dans cette fatale soiréela folie et lalèpre cir- 
culer dans les rues. A l'intérieur d'une maison Juive, elle 
avait vu pis encore. Tl était en son pouvoir, du moins, de 
mettre fin a de semblables horreurs, et elle se demanda 
si le ciel ne l'avait pas spécialement désignée pour cette 
tache; mais elle ne chercha pas à savoir si elle eut été 
également satisfaite de sa mission céleste, dans le eas où 
Ksca n'eût pas été couché sous le mur du Temple, garrotté 
et condamne a mourir au lever du soleil le lendemain. 
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CHAPITRE XII. 



LA LÉ (il OS TERDUK. 



Puisant du courage dans toutes les considérations qui 
pouvaient raffermir un cœur de reniiiir, Mariamne revint 
aux jardins de son père par lit chemin qu'elle avait déjà 

Ces jardins étaient déserts maintenant, et la maison, 
sur laquelle elle ne put s'empévlier de jeter un regard, 
qui serait probablement le dernier, était toujours calme 
et ensevelie dans le repos. Elle aurait bien voulu revoir 
son ptre une fois encore, même pendant son sommeil, — 
elle aurait bien voulu embrasser son Iront alourdi, el 
demander ainsi un pardon imaginaire pour la trahison 
qu'elle était décidée h commettre, — mais c'était un trop 
grand risque à courir. Implorant donc l'assistance et la 
protection divines, elle se baissa pour soulever la dalle 
en marbre qui cachait la voie secrète. 

Celte dalle, remuée tout récemment pour livrer pas- 
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sage ii Ciik'Iiiis, céda facilement h ses efforts, et elle des- 
cendit, non sans frayeur, un escalier humide el tortueux, 
i[iii semblait mener dans les entrailles de la terre. 

Aussitôt qui! la pierre fut retournée à sa place, elle se 
trouva dans une obscurité complète, et tandis qu'elle se 
frayait un chemin à talons le long de la voûte visqueuse 
de ce long souterrain mystérieux, elle frissonna malgré elle 
à l'idée de ce qu'elle pourrait rencontrer avant de revoir 
la lumière du jour. C'était horrible de songer aux reptiles 
qui pouvaient ramper sous ses pieds, aux êtres incon- 
nus qu'elle pouvait frôler à chaque instant, au danger 
qu'elle courait d'être ensevelie dans un éboulement qui 
l'enterrerait vivante, et, pis encore, à la possibilité que 
quelque maniaque", comme celui auquel clic avait échappé 
naguère, eût élu domicile en cet endroit, selon l'étrange 
entêtement des possédés, et qu'elle fut condamnée à de- 
venir sa proie, la l'uile élan! impossible. 

De (elles craintes n'Étaient pas de nature à égayer le 
chemin, e! ce l'ut avec, un grand soulagement et de vrais 
remerciements partis du cœur, que Mariamne s'aperçut, 
à un rayon de lumière pénétrant les épaisses ténèbres qui 
semblaient gêner sa respiration, qu'elle était enfin arrivée 
h l'autre extrémité du passage. 

Quelques brassées de broussailles habilement disposées 
cachaient la sortie. Ces broussailles avaient été replacées 
par Calehas dans sa visite au camp Romain, et Mariamne, 
regardant à travers, put voir sans être vue, tout en réflé- 
chissant a ce qu'elle ferait ensuite. 
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Elle fui un peu inquiète, néanmoins, un découvrant 
qu'une sentinelle Romaine était postée à vingt pas. Elle 
pouvait entendre le bruit de son armure chaque fois 
qu'elle remuait; elle distinguait même le plumage blanc 
de l'aigle sur le cimier du casque. 

11 était impossible de sortir du passage sans passer à 
côte de la sentinelle, et quelque étroit que fut son terrain 
de ronde, elle paraissait disposée à en profiter en se pro- 
menant d'un bout à l'autre. Par ce brillant clair ue lune, 
il n'y avait aucun espoir de se glisser inaperçu, et elle 
chercha en vain quelque nuage dans !e ciel étoile. La 
sentinelle semblait même ne vouloir pas détourner la tête 
rie la ville sur laquelle son reparu" était rivé, et Mariamne 
l'épiait avec une espèce rie morne fascination, en son- 
geant au meilleur parti à prendre. 

Même dans son embarras, elle ne put s'empêcher de 
remarquer la grâce de l'attitude et le beau contour des 
membres du soldat, pendant qu'il s'appuyait fatigué sur sa 
lance. Ses armes et son costume révélaient, en outre, plus 
de splendeur que n'en comportait d'habitmlt! l'équipement 
d'un simple soldai, et son manteau, d'une rieheéloffe écar- 
lale, était brodé et fixé a l'épaule par une agrafe d'or. 
Elle observa tous ces détails machinalement et sans le 
vouloir, de même qu'elle vit que, par intervalles, il por- 
tait la main a. ses yeux comme quelqu'un qui essuie des 
larmes involontaires. Bientôt elle appela à elle toute sa 
présence d'esprit et l'épia attentivement, car elle vit la 
sentinelle tendre les bras vers Jérusalem, avec un geste 
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de désir digne de [îilié, puis courber tristement sa 
tête surmontée du casque sur ses deux bras qu'elle appuva 
contre sa lance. 

C'était la première occasion qui s'offrait à elle, e( elle 
la saisit; mais an piviimT ]imiLvr-nn=i:t iniVNe lii. l'ati'-ii- 
liuu de la sentinelle l'nl éveillée, cl elle sut qu'elle était 
découverte, car le cri de « Oui vive? » retentit aussitôt. 
Même alors, jYIariamne ne put s'empêcher do remarquer 
ijue sa voix n'était pas fenne, et que la lance qu'elle 
tenait en arrêt tremblait connue un jonc dans sa main. 

Elle jugea que le parti le plus sage était de ne pas cher- 
chera tromper. Elle marcha droit à la sentinelle, implora 
un sauf-cowluk, et la supplia de la mener sur-le-eliainp à 
la lente du général eu cliel'. La sentinelle sembla ne sa- 
voir que faire, et ne fit pas preuve de cette promptitude 
de décision militaire pour laquelle l'armée Romaine était 
si renommée. 

Apres une pause elle répondit, et la voix douce, musi- 
cale inéme, maigre son trouble, qui retentit aux oreilles 
de Mariamne, était, sans nul doute, celle d'une femme, — 
d'une femme qui, avec l'instinct de la jalousie, l'avait re- 
connue avant qu'elle eût parle. 

o Vous Êtes la jeune fille que j'ai vue dans l'amphi- 
théâtre, » disait-elle, posant sa main blanche qui trem- 
blait avec violence sur le bras de la Juive : « vous le 
regardiez ce jour-là pendant qu'il était étendu sur le sable 
sous le filet. Je vous connais, vous dis-je. Je vous ai vue 
devenir pâle quand le bras du Tribun se leva pour frap- 
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niez [ias, jeune fille, de peur que je ne vous passe culte 
lance au travers du corps, ou que je. ne vous emmène mu 
poste pour y être traitée comme une espionne prise sur le 
fait. Vous sembiez pale aussi , et niai heureuse , > 
ajoufa-(-elic, changeant de Ion tout à coup, « pourquoi 
êtes-vousieiï Pourquoi l'avez-vous laissé seul derrière les 
murs: Je ne vous eusse pas abandonnés au milieu du dan- 
ger. Esca, mon Esta perdu! > 

Muriamne frissonna quand elle entendit le nom bien- 
aimé prononcé avec, tant de tendresse parles lèvres d'une 
autre. En vraie femme, elle n'avait pas été sans soupçon- 
ner, dès le commencement, que son aman) avait mu qui s 
l' affection de quelque noble dame Humaine ; ses soupçons 
avaient été confirmés par les aveux d'Esra lui-même, qui 
les avait accompagnés de la douce assurance de sa lidélité 
et de sou dévouement. Mais pourtant cela la chagrinait 
même en ce moment de péril suprême de sentir la vieille 
blessure se rouvrir sous la main qui l'avait laite, et au mi- 
lieu de son anxiété et de son étonuemenl. elle acquérait, 
en outre, l'amere et pénible conviction de la beauté supé- 
rieure que possédait .elle femme sans pudeur, revêtue 
ainsi d'une façon inexplicable- du co-luinc des soldats Hu- 
mains. 

Cependant, la jeune lille Juive était fidèle comme l'a- 
cier. De même que la mère de sa nation , qui renonça 
si volontiers à tous ses droits sur sa chair et son sang, 
pour empêcher son fils d'être coupé en deux, d'après 
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l'arrêt du plus sage et du plus grand des rois, elle aurait 
sauve son Breton bien-atmé an prix de n'importe quel sa- 
crifice, même an prix de son amour constant et infini. Elle 
s'agenouilla devant la sentinelle, et serra à deux mains 
son manteau écarlate : 

« Je ne vous demanderai pas qui on quoi vous êtes, » 
dît-elle; a je suis en votre pouvoir et a votre merci. Je 
suis heureuse qu'il en soit ainsi. Mais vous m'aiderez, 
n'est-ce pas? Vous emploierez toute votre beauté et Imite 
votre influence pour sauver relui que... que nous aimons 
toutes deux? » 

Elle hésita un peu avant de prononcer celte dernière 
phrase. C'était comme si elle eût renoncé à lui volontai- 
rement, que de reconnaître le paita^eavecmieautre.Mais 
il y allait de la vie d'Esca ; et qu'était-ce que son cœur 
saignant, sa mesquine jalousie, pour qu'elle y songeai 
en un pareil moment? 

, [.'autre regarda a vue dédain la jeune lille agenouillée. 

o Vous aussi vous nie paraissez avoir souffert? » dit la 
sentinelle. «C'est donc vrai tout ce que j'ai entendu dire sur 
la désolation et la misère qui régnent dans la ville? Mais ne 
vous vantez pas de vos douleurs, ne croyez pas que vous 
soyez seule à mériter la pitié. Il y a des télés fatiguées et 
des cœurs malades aussi bien cliez les assiégeants que cliez 
les assiégés. Dites-moi la vérité, jeune fille. Que devient 
Esea? Vous le connaissez? Vous venez d'auprès de lui, 
maintenant même ? Où est-il ? et comment se porle-t-il ? » 

e II est garrotlé dans la Cour Extérieure du Temple, » 
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s'écria Mariamne, « et condamné à mourir demain, au 
lever du soleil! » 

Sa destinée paraissait plus terrible cl plus certaine, 
maintenant qu'elle s'élaii efforcée de la traduire en pa- 
roles. 

1 .1 ■■- I I ■ * ft -i ■' m.l - Il r.i 

pille. Le casque h cimier doré, oté pour donner de l'air, 
livra passage à de belles boucles brunes qui tombèrent 
sur le cou d'ivoire, sur lus douces épaules, et le sein blanc 
qui palpitait sens la cuirasse. I! n'y avait plus moyen de 
se faire illusion maintenant. Mariamne Tut obligée de 
s'avouer que, même dans son costume d'homme, la 
femme qu'elle redoutait tant, et en qui cependant elle 
avait une entière confiance, était aussi belle qu'elle sem- 
blait hardie et dépravée. 

C'était une bande d'hommes sans frein et désespérés 
que les gladiateurs qu'Hippias avait amenés avec lui au 
siège de Jérusalem. Il n'en était aucun parmi eux qui ne 
fut souillé de sang; la plupart avaient commis des rrimes 
et, en général, ils étaient mauvais et faisaient le mal 
avec ostentation et sans peur. Dans plus d'un assaut aven- 
tureux, dans plus d'une rencontre corps à corps avec des 
ennemis aussi terribles el presque aussi habiles qu'eus, ils 

les légionnaires eux-mêmes, bien qu'ils fissent preuve de 
dédain pour leur discipline, et missent en doute leur 
utilité dans une guerre prolongée, étaient forcés de re- 
connaître que, pour guider une colonne d'allaquc, faire 
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manœuvrer le bélier sous les remparts d'une citadelle, 
s'élancer avec des cris furieux sur les ruines amoncelées 
d'une brèche, ou s'acquitter de tout autre service dange- 
reux et désespéré, il n'y avait pas dans l'année de soldats 
comme ceûxde la Légion Perdue. 

Le fer et la maladie les avaient, à vrai dire, cruellement 
décimes, mais il en restait encore cinq ou six cents, et 
ceux-là étaient les meilleurs et les plus forts de la bande. 
Ils constituaient toujours une légion séparée, car il n'eût 
pas été prudent de les incorporer dans nue autre dont les 
soldats n'auraient pas mis à les recevoir plus de bonne 
volonté que les gladiateurs eux-mêmes à s'enrôler dans 
leurs rangs. Ils accomplissaient les mêmes devoirs et se 
faisaient un point d'honneur de garder les mêmes postes 
qu'ils avaient occupés à l'époque où ils étaient trois fois 
plus nombreux. 

En pareilles l'irconslanccs, une nouvelle levée eût fait 
grand bien a la Légion Perdue, et le besoin d'hommes 
croissant de jour en jour, une recrue unique n'était pas 
même à dédaigner. De temps en temps l'un des auxiliaires 
Syriens ou un membre de n'importe laquelle des forces 
irrégulières attachées à l'armée liomainequi s'était gran- 
dement signalé par son audace était admis dans la bande, 
et ces additions devenaient de plus en plus rares à mesure 
que le nombre originel décroissait de jour en jour. 

Un appela la bonne nature du vieil Hirpimts appuyé par 
une forte somme d'argent donnée à un de ses centurions 
assura à Valérin son enrôlement dans celle troupe désor- 
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donnée et dangereuse, et dans l'état actuel de discipline 
relâchée, avec la perspective d'un assaut immédiat, elle 
n'avait pas beaucoup à craindre de la curiosité de ses 
nouveaux camarades. Même dans un camp Romain, avec 
de l'argent, on avait du vin, et avec, du viu on pouvait 
tout acheter. Valéria avait revêtu sérieusement les armes 
qu'elle avait souvent autrefois portées comme amusement 
et comme distraction. 

« Hijipias m'a enseigné à m'en servir, » se dît-elle 
avec, une amère et <\v«i ici lieuse exaltation ; i il verra de- 
main comment j'ai profité de ses leçons. » 

Ensuite elle résolut d'occuper son imagination en re- 
gardant les murs de Jérusalem, et elle n'eut pas beaucoup 
de diniculté à persuader à un camarade a qui elle avait 
apporté une jarre de vin capiteux de Syrie, qu'il ferait 
bien de la laisser le relever de faction pendant une ou 
deux des dernières heures de sa garde. 

Les Amazones d'autrefois, avec un courage que nous 
cherchons en vain dans l'autre sexe, avaient coutume de 
s'amputer le sein droit, afin de n'être pas gênées pour 
bander leur arc. Ne leur arrivait-il jamais, après que 
leur poitrine délicate était ainsi mutilée et déformée, de 
sentir une vive angoisse ou une douleur sourde là où 
la chair était flétrie, durcie et cicatrisée, — et même 
quelque chose de plus cruel que la douleur sous la bles- 
sure, en voyant une mère allaiter son enfantï Yaléria, 
elle aussi, avait résolu, pour ainsi dire, de s'arracher le 
cœur, et de ne plus éprouver les sentiments de femme. 
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Elle savait ([ii'élle él.iit misérable, dégrader, désespérée, 
— elle croyait qu'elle supporterait sa position noblement 
parce qu'elle était changée en pierre. 

Pourtant, tandis qu'elle s'appuyait sur sa lance, au 
clair de la lune, et qu'elle regardait la ville qui renfermait 
la conquête qu'elle avait tant convoitée et perdue, elle fut 
forcée de reconduire que les libres de ce cœur qu'elle 
avait cru arracher et jeter loin d'elle conservaient tou- 
jours leurs sentiments. Malgré tout ce qui s'était passé, 
elle l'aimait toujours avec une tendresse indicible, et les 
yeux de cette femme perdue, folle, désespérée, se rem- 
plirent des larmes d'une affection aussi profonde et aussi 
peu égoïste que celle qui aurait nu faire pleurer Mariamne 
elle-même dans sa jeunesse pure et sans tache. 

Valéria, ainsi qu'Hippias l'avait appris par une pénible 
expérience, était aussi résolue pour le bien que pour le mal. 
C'étaitcette dérision de caractère, jointe à la manière d'agir 
toute de premier mouvement qui résulte d'une vie indisci- 
plinée, qui lui avait livré sa conquête. Mais c'était aussi 
cette décision qui déjouait tous les efforts qu'il faisait pour 
obtenir sur elle cette influence qui est généralement la con- 
séquence d'une union comme la leur, et ce fut elle encore 
qui, au bout de peu de temps, poussa la patricienne à rom- 
pre cette union sanscrainte et sans remords. Avec toute son 
énergie et son habitude du commandement , le gladiateur 
s'aperçut qu'il ne pouvait dominer îa lière daine Romaine 
qui, dans un moment de caprice, avait courbé la tétc jus- 
qu'à terre dans le but de le suivre. Il ne pouvait ni l'inti- 
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mider jusqu'à la faire obéir ni la pousser au désespoir, 
quoiqu'il eût recours à bien des menaces, et à plus d'une 
indigne allusion à sa honte. Mais tout fut inutile, et comme 
il ne voulait pas céder un pouce de terrain dans leurs dis- 
putes, la paix ne régnait pas souvent sous la tente du 
vaillanleomniandantqiii gouvernait avec tant d'inflexibilité 
la Légion Perdue. Le couple parcourut une à une les phases 
qui accompagnent d'habitude des relations comme celles 
qu'ils avaient établies entre eux; mais les changements 
furent plus rapides que. d'ordinaire , et cela devait arriver 
évidemment, puisque leur folio n'avait pas même l'excuse 
d'une affection vraie îles deux entés. Valéria fut la pre- 
mière à se lasser, car le gladiateur l'aimait autant qu'il 
était dans sa nature d'aimer autre chose que sa profession, 
et ce)ascul,pcul-tftre, suffit à jeter de l'amertume dans la 
coupe qu'ils trouvaient déjà tous deux si iftisa minent désa- 
gréable. Le dégoût, comme de coutume, suivit de près 
la satiété et fut remplacé par l'irritation, le déplaisir et 
le mécontentement; puis vinrent des paroles blessantes, 
des gestes de colère et une agression ouverte de la part 
de l'homme, et la femme y riposta par des provocations 
légères, un déli muet et un dédain continuel. En outre, l'a- 
mour si profond et .sans espoir de Valéria pour un autre n'é- 
tait pas fait pour rendre son fardeau plus facile à porter, 
pour calmer son inquiétude et la pousser par la tolérance 
à devenir accessible à tous les efforts de réconciliation. 
Ainsi la brèche s'agrandit d'heure en heure, et le jour où 
Hippias rentra dans sa tente à la sortie du conseil de 
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guerre devant lequel avait été amené Calciias, Valéria en 
sortit en jurait! de n'y jamais revenir. 

Elle n'avait jilus qu'un seul but dans la vie. Folle de 
honte, furieuse îles insultes du gladiateur, son grand 
amour envahit son cœur avec une force irrésistible, et 
t-lle résolut de revoir Esca une fois encore, ilùt toute 
l'armée Juive se dresser entre eux la lance eu arrêt. 
Après qu'elle l'aurait revu, peu lui importerait de mourir 
aussitôt à ses pieds! 

S'approcher des fortifications n'était pas chose facile, 
et les Romains surveillaient si attentivement tous les 
mouvemtnls entre les lignes des forces ennemies, si rap- 
prochées en ee moment, qu'il était impossible de s'é- 
chapper du camp de Titus et de se joindre aux assiégés 
de l'autre coté du mur, quoique les Juife, malgré la vigi- 
lance de leurs compatriotes, accourussent par vingtaines 
au camp des assiégeants, pour implorer la protection du 
conquérant et faire appel à sa clémence et à sa modéra- 
tion bien connues. 

Valéria avait donc formé le projet désespéré de péné- 
trer dans la ville au moment de l'assaut le lendemain. 
Dans ce but elle avait adopté le costume et les armes de 
la Légion Perdue. Elle irait du moins, se disait-elle dans 
son désespoir, aussi avant que n'importe lequel des hardis 
gladiateurs. Elle pourrait du moins revoir Esca une ibis 
encore. S'il la rencontrait en armes sans la connaître et 
la couchait à ses pieds, le bras qui la frapperait serait 
celui de son glorieux et bien-aimé Breton. Il y avait une 
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douce et sauvage tristesse dans la pensée qu'elle mourrait 
peut-être de sa main. 

L'esprit préoccupé par de semblables rêveries, — 
l'imagination surexcitée, le courage enflammé, et les 
nerfs tendus à l'extrême, ce fui pour elle une ef- 
frayante réaction que d'apprendre que même cette der- 
nière consolation pouvait lui élrc refusée — et que !a pos- 
sibilité de rencontrer son amant une fois encore lui était 
ravie. Quoi 1 avait-elle enduré toutes ces tortures, 
subi toutes ces dégrada lions pour rien? Esca devait-il 
mourir sans savoir qu'elle l'avait aime jusqu'à la fin? Elle 
n'aurait pu le croire sans la douleur calme et sans es- 
poir qu'elle lisait dans les jeux de Mariamnc. 

Pendant nn instant Valéria se voila la face el resla 
silencieuse, ensuite elle regarda avec mépris la Juive qui 
était loiijours à genoux, tenant la bordure du manteau de 
la patricienne Romaine, et elle parla d'un ton froid et 
dédui^ueux: — 

« Garrotté, condamné à mort, et vous êtes ici! 11 faut 
que vous l'aimiez beaucoup en effet pour le quitter en un 
pareil moment ! » 

Le désespoir de Maiïamne la rendit insensible au sar- 
casme. 

a Je suis ici, » dit-elle, « pour le sauver. C'est la seule 
ebance qui me reste. Oh! aidez-moi, aidez-mot, ne 
serait-ce qu'à cause de lui! » 

« Que voulez-vonsqucje fasse! » répondit l'autre avec 
impatience. » Piris-je renverser votre mur fortifié avec 
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iiii:ssiii]jik'siii;ii[is? Pouvons -n a n.-;, vous cl moi, prendre 
le rempart d'assaut à la pointe de la lance, et l'arracher 
à l'ennemi pour le ] >:l r- l ;i tf-ij i - ensuite entre nous, comme les 
légionnaires se partagent une prise? » 

Et elle riait d'un rire étrange, étouffe", pendant qu'elle 
parlait. 

" Oli! ne me l e^irdw pas avec tant île tolère, » conti- 
nua la Juive agenouillée; « je vous prie... je vous implore 
seulement de m 'aider. Oui, dussiez- vous m' égorger en- 
suite de votre propre main si je vous déplais eu parole ou en 
action. Écoulez, noble dame, je puis conduire l'armée 
Romaine dans la ville, je puis faire entrer les soldais de 
Titus dans Ji'nisak m. compagnie par compagnie et 
cohorte par colione. lis surprendront mes compatriotes, 
et s'empareront facilement de la cité. Tout ce que je de- 
mande en retour; — pour prix de ma houle, pour récom- 
pense de ma noire trahison, — c'est qu'ils relâcheront 
les deux prisonniers qui sont eiirhaiiiés dans la Cour Ex- 
térieure du Temple, et qu'ils épargneront leur vie à 
cause de celle qui a vendu ce soir son honneur, sa pairie 
et sa famille! > 

■;. n . r. H- ■ Iki .|i"l |"- • ■ L pl'ii pi. iiiwi.in 

d'être bon; avec son intuition de femme, elle devinait le 
secret du cœur de la Juive. Un millier de projets se firent 
rapidement jour dans son esprit, des projets d'amour, de 
triomphe, de vengeance. Était-ce exécutable? Elle calcula 
la position du mur, la direction qu'avait suivie Mariamne, 
rapporta le tout à ce qu'elle avait appris sur les tartes 
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étudiées par elle dans la teiilc d'Hîppias — caries qui, 
obtenues en partie par la trahison et en pariie par l'ob- 
servation, représentaient chaque me et chaque terrasse 
de Jérusalem — et elle se dit que rien ne s'y opposait. 
Elle ne doutait nullement de la honne foi de sa sup- 
pliante. 

« H y a donc un passage secret? » dit-elle, conservant 
toujours un air sec et hautain pour déguiser l'anxiété 
qu'elle éprouvait réellement. « Quelle est sa longueur cl 
comhien d'hommes pourront y marcher de front ? » 

« Il ne ]teul être long, » répondit la Juive, « puisqu'il 
va seulement de ce tas de broussailles à la terrasse de la 
maison de mon père. Trois hommes y marcheront de front. 
Je vous con jure de me conduire auprès de Titus, afin que 
je le décide à ordonner l'assaut avant qu'il soit trop tard. 
Je guiderai moi-même ses suidais dans la ville. » 

La générosité de Yaléria nu put tenir contre son 
égoïsme. Comme chez beaucoup d'autres lemmes, l'instinct 
de possession était fortement développé en e!le, et elle 
n'eut pas plutôt entrevu la possibilité de sauver Esca, que 
son violent désir d'autrefois de l'accaparer revint dans 
toute sa fureur. 

a Vous me demandez à moi de sauver le Breton pour 
la Juive! » répondit-elie avec un ricanement. * Savei- 
vous à qui vous parlez"; 1 Ecouler, jetini; tille; moi aussi, 
j'ai aimé cet Esca, je l'ai aimé d'un amour à côté duquel 
le vôtre n'est que le reflet de mon casque, en compa- 
raison de la lueur rouge de ce feu de bivouac au bas 
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de la colline; — je l'ai aimé comme la tigresse aime 
ses petits, — et même parfois comme la tigresse aime 
sa proie ! Croyez- vous que je le sauverais pour une 
autre? » 

La fijniiv dt ll;iri[uiii]t: f'inil iiiaiiik'iiau! plus paie que 
jamais, mais sa voix était claire, quoique faible et triste, 
quand elle répondit : — 

« Vous l'aimez aussi ! je le sais, et c'est pour cela que 
je vous demande de le sauver. Pas pour moi. Oh! non, 
pas pour moi. Quand il sera redevenu libre, je ne le ver- 
rai plus; c'est là le prix que vous exigez, n'est-ce pas? Je 
vous l'accorde volontiers, de tout cœur; seulement 
sauvez-le! — sauvez-le! Vous le sauverez! n'est-ce 
pas? Et vous allez me conduire i m média le tuent auprès de 
Titus? Voyez, la garde du milieu de la nuit est déjà pres- 
que finie. * 

Mais l'esprit calculateur de Valcria commença alors à 
donner une forme à ses plans; elle vit les obstacles qu'elle 
remontrerait si elle conduisait aussitôt la jeuue lille en 
présence de Titus. Son déguisement à elle serait décou- 
vert, et le général Romain n'était pas homme à laisser 
passer inaperçue une semblable infraction aux lois de la 
discipline et des convenances. Elle serait punie, ou tout 
au moins exposée à une honte publique, et mise sous bonne 
jjarde. Eu outre, le Prince pourrait hésiter à ajouter foi à 
l'Iusloire de Marâmne et croire que tout son plan n'était 
qu'un complot pour faire tomber les assaillants dans une 
embuscade. Puis elle ne voulait pas céder à la Juive 
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le bonheur et le privilège de sauver son amant. Non, elle 
avait un projet meilleur n,uc celui-là. Elle savait «pic Titus 
avait décidé que la ville succomberait dans la matinée. 
Elle savait que l'assaut aurait lieu à l'aube; elle persua- 
derait îi Mariamne de rentrer dans la ville, elle remar- 
querait bien le passage secret. Quand les gladiateurs 
s'avanceraient à l'attaque, elle guiderait une bande choi- 
sie par ce sentier jusqu'au cœur même de la cité; elle 
sauverait Esca au moment suprême, et certainement en 
lui-même il reconnaîtrait sa souveraineté alors qu'elle 
viendrait à lui en libératrice et en conquérante, comme 
quelque fabuleuse héroïne du pays barbare oii il avait vu 
le jour. Elle se vengerait sur Hippias des ennuis endurés 
pendant plusieurs mois; elle rirait au nez de Plaoidns 
en signe do mépris pour la subtilité de ses plans, son 
courage aventureux, et son habileté dans l'art de la 
guerre, dont il faisait parade. Oui, Licinius lui-même en 
serait réduit à la reconnaître dans son triomphe, et se 
verrait forcé d'avouer que, souillée et dégradée comme 

appartenait à leur noble race, et était digne du nom de 
Romaine. Il y eut une angoisse, cependant, dans un cer- 
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toujours agenouillée, avec un gesle Je boulé et un sou- 
rire rassurant. 

e Vous pouvez compter sur moi pour le sauver, s dit- 

«"II-.-, xi il - riit |-ï. | i.-fil .1. i n.if- pl.m 

a Tilus. Il n'y croirait pas; il se contenterait île vous gar- 
der prisonnière et m'empêcherait d'accomplir mon projet 
au moment voulu. Montrez-moi le passage secret, jeune 
fille, et par tout ce qu'une femme a île plus sacré, par 
tout ce que j'ai le plus estimé et perdu; je vous jure que 
tes Aigles déploieront leurs ailes dans le Temple, 
demain au lever du soleil, et que je couperai les liens 
d'Esea avec ce sabre que vous voyez à mon baudrier 1 Re- 
prenez le chemin que vous avez suivi pour venir, ayez bien 
soin de ne pas vous hisser apercevoir, et si vous revoyez 
Valéria vivante, comptez sur son amitié et sa protec- 
tion, au nom de celui que vous et moi nous aurons 
sauvé de la mort avant que demain soif écoulé ! » 

Les femmes sont si étrangement constituées, que quel- 
que chose ressemblant presque à une raiwsc l'ut échangé 
entre la Juive et la Romaine, pendant que l'une pronon- 
çait et que l'autre croulait ce serment solennel. Cependant 
Marianme ne se soumit qu'à contre-cœur aux arguments 
de Valéria, et ce fut avec lenteur et répugnance qu'elle 
revint au passage sem-l. Hais elle n'avait pas d'autre al- 
ternative, et la certitude avec laquelle la dame Romaine 
parlait du succès inspira quelque confiance à la Juive triste 
et abattue. 

a Du moins, j> se dit Mariamne, n si je ne puis le sau- 
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ver, je puis mourir avec lui, et alors rïcn ne pourra plus 
nous séparer! n 

Malgré la tristesse d'une telle pensée, elle se sentit 
soulagée par elle , tandis qu'elle se hâtait de rejoindre 
au plus vite son amant. 

Il n'y avait pas de temps à perdre. Pendant qu'elle jetait 
un dernier regard en arrière sur la sentinelle Romaine, de 
nouveau immobile à son poste, et lui faisait de la main, 
avant d'écarier les broussailles, un geste qui semblait 
implorer l'assistance tout en exprimant la confiancs, les 
clairons Romains troublèrent le silence en faisant retentir 
la fanfare qui avait nom » le Chant du Coq, » et s'exé- 
cutait une heure avant l'aube. 
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I) n'y a rien dans l'histoire des temps anciens on mo- 
dernes ([lit puisse nous aider à notis faire une idée exacte 
des sentiments avec lesquels les Juifs regardaient leur 
Temple. Pour eux, l'édifice sacré n'était pas seulement le 
type cl la personnification de leur religion, mais il repré- 
sentait aussi la magnificence de leur richesse, la fierté de 
leur force, la gloire, l'antiquité et le patriotisme de tout 
le peuple; — noble dans son architecture, imposant dans 
ses dimensions, et resplendissant d'ornements, c'était à la 
fois une église, une citadelle et un palais. Si un Juif vou- 
lait exprimer les attributs de îa force, de la symétrie, de 
la splendeur, il comparait l'objet de son admiration au 
Temple. Ses prophéties luisaient continuellement allusion 
au monument national et l'identifiaient avec la nation elle- 
même, et parler de ruine ou de souillure pour le Temple 
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Équivalait à une menace île défaite par les armées étran- 
gères on d'invasion par une armée ennemie,— parce que 
sa démolition était toujours envisagée tomme synonyme 
de la destruction iotalc de la Judée, aucun Juif ne pou- 
vant admettre la possibilité d'une existence nationale 
sans ce boulevard de sa foi. 

Sa tendance à s'identifier ainsi lui-même avec le lien de 
son adoration était fortement entretenue aussi parla cou- 
tume générale de son peuple, qui, enaqueannéc, accourait 
en foule à Jérusalem peur y célébrer la fête de l'Agneau 
Pascal; de sorte qu'il y avait fort peu de Juifs parmi 
les descendants d'Abraham disséminés dans la Syrie, 
qui n'eussent pas, à une certaine époque de leur vie, été 
eux-mêmes les témoins oculaires des merveilles dont ils 
étaient si fiers. A l'époque où l'armée Romaine investit la 
ville Sainte, un nombre d'adorateurs plus grand que 
d'habitude s'était réuni dans ses murs , où il diminuait 
considérablement les provisions déjà rares, et augmentait 
toutes les autres misères inséparables de l'état de 
siège. 

Les Juifs défendirent leur Temple jusqu'au bout. Pen- 
dant que le terrible cercle se rétrécissait de jour en jour, 
pendant que les faubourgs étaient pris les uns après les 
autres, et que les tours s'écroulaient successivement , ils 
étaient agglomérés et, pour ainsi dire , resserrés gra- 
duellement et sûrement dans la ville haute et le Lieu Saint 
lui-même. Ils semblaient se grouper autour du Temple et 
compter sur lui pour les protéger, comme si les pierres 
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do l'édifice elles-mêmes eussent clé animées par le culte 
sublime pour lequel files .t valent été superposées. 

C'était un peu avant le lever de l'aurore, el la Cour Ex- 
térieure du Temple, nommée la Cour des Gentils, était 
plongée dans l'obscurité qui, à pareille lienre , est plus 
profonde que dans tout autre moment de la nuit. L'œil 
ne distinguait rien des colonnades environnantes, ex- 
cepte, ça et là, quelque pilier ou le segment d'une arche, 
visibles senlemeiil parce qu'ils étaient mis en relief par 
les ténèbres prefundi-s îles cavités qui s'ouvraient derrière 
eux. Une ou deux étoiles scintillaient faiblement dans le 
ciel a découvert, mais le matin était précédé par une 
légère teinte vaporeuse, el la brise, qui la chassait de- 
vantelle, arrivait, humide et froide, de la mer loin- 
taine, sifflant et gémissant autour des piliers et des 
tourelles invisibles dans l'air qui entourait l'édifice co- 
lossal. 

Excepté t'enciinle sacrée elle-même, cet endroit était 
peut-être le seul où les défenseurs de Jérusalem fussent 
en sûreté, et là, a longueur de lance l'un de l'autre, ils 
avaient garrotté les deux Chrétiens condamnés à mort par 
le Sanhédrin. Pourvus d'un morceau de pain, tout rare 
qu'il étaii, et d'une cruche d'eau, que leur avait fournis 
celte humanité factice qui cherche a conserver la vie du 
condamné pour le mettre à mort, ils avaient vu le 
Sabbat avec ses heures brûlantes de chaleur horrible, 
insupportable, s'écouler lentement et tristement; ils 
avaient vu disparaître les longues veilles de in nuit 
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suivante , el ils Olnienl sur le point de voir luire ce jour 
qui devait filrc leur dernier sur terre. 

Ësca remua de malaise à l'endroit où il était assis; et 
son mouvement sembla tirer son compagnon d'une rêverie 
profonde, qui, àen juger par le son joyeux de sa voix, 
n'avait pas dû être d'une nature accablante. 

« Elle a clé ennuyeuse cette veille , dit Calchas , et je 
suis content qu'elle soit finie. Vois, Esca, le ciel s'as- 
sombrit de plus en pins, de même que notre deslinée sur 
terre. Dans un moment le jour va poindre et, avec lui, 
notre grand triomphe linnl. Comme elle sera glorieuse la 
lumière qui brillera sur toi et sur moi , dans un antre 
monde, une heure après l'aube! » 

Le ISrctiiu regarda son compagnon avecadmiration, lui 
enviant presque l;i joie sincère et le contentement qui 
perçaient dans le son de sa voix, li n'avait pas encore at- 
teint lui-même le sommet de cet édifice de foi sur lequel 
son ami s'élevait avec tant de confiance, et, par ie fait, la 
Providence semble avoir prescrit que, dans ia plupart des 
cas, uueparcillepiélcnesoit acquise que peu à peu et in- 
sensiblement, et exiger que ta montée soit parcourue len- 
tement , pas ii pus, et que, de même que l'homme qui gravit 
une montagne, escalade un sommet après -l'autre et voit 
son horizon s'élargir, mille par mille, à mesure qu'il ar- 
rive à la crête; de même aussi le Chrétien qui cherche à 
s'élever vers le ciel, doit être reconnaissant de gagner un 
seul faite à la fois , quoiqu'il s'aperçoive que ce faite ne 
fait que lui en montrer un autre plus élevé et lui assigner 
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un nouveau but, et que , bien que sa vue s'étende lou! 
autour et que sa science qui augmente comprenne une 
foule de choses dont il n'avait pas d'idées auparavant, la 
perspective ne ['tut s'élargir qu'autant que le regard plane 

il- l'ill- I I iM'fl- - -i -. >, 

gcmeul pour qu'il essaie d'en atteindre un autre encore 
plus noble, plus élevé et plus rapproché des deux. 

ail fera jour dans une heure, » dit Esta d'une voix beau- 
coup moins gaie, «et les lâches vieilliront nous jeter mou- 
rants sur ce pavé, avec leurs cruelles pierres, ,1e voudrais 
bien être débarrassé de mes liens, . et avoir une arme ama 
portée an dernier moment , Calchas, afin de mourir en 
me défendant et le sabre à la main ! s 

o Sois reconnaissant de ce que l'homme n'ait pas le 
chois de sa mort, t répondit Calchas avec douceur, 
s Comme !a pauvre naturchumaino serait embarrassée de 
trouver la bonne méthode et le moment convenable ! Sois 
reconnaissant surtout de la faveur de la mort elle-même. 
Ç'a été une bonté infinie que celle qui a forcé la mort, cette 
libératrice inévitable , à se mettre aux ordres du péché. 
Quelle malédiction pourrait égaler l'immortalité du mal? 
Voudrais-tu vivre éternellement dans un monde comme 
le nôtre, si lu le pouvais* — Oui, toi, dans ta jeunesse, ta 
force et ta beauté, voudrais-tu rester sur terre jusqu'il 
ce que ton corps fût courbé, la barbe grise el ton œil 
obscurci? Penses-lu aussi aux morts sans nombre qui 
auraient pu te frapper? — Tu aurais pu être atteint de 
la lèpre, t' accroupir comme un chien dans quelque coin 
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caché de la ville; ou bien, exténué par la lamine, ronger 
quelque morceau de charogne dont la chair avait élé cnlc- 
vce 'ii'jmis longtemps par quelque malheureux déjà mort; 
ou bien encore périr brûlé ou suffoqué an milieu des rem- 
paris enflammés, connut In compagnie (11: soldats ilomaius 
que tuas nie loi-même mourir, il y a ijuclqucs jours à peine, 
dans l'attaque contre la Tour Antonia. » 

i C'eût été là, du moins, une mort de soldat, > répli- 
qua Esea, dont la nature résolue trouvait si pénible l'idée 
de perdre la vie sans lutter; a j'aurais pu aussi tomber 
sous un coup de sabre, un coup de lance, et mourir sur 
les murs comme un homme; mais être lapidé jusqu'à la 
mort, comme les bergers lapident un chacal dans son 
trou, c'est un suri horrible et ignoble! » 

« Ymu!i':iis-lii éloigner de lui ht grande eluive qui t'est 

mieux ne mourir qu'en païen ou comme un de nos 
misérables Voleurs el Zélateurs, qui Ions, jusqu'au plus 

N'es-tu pas meilleur, plus brave et plus noble qu'aucun 
d'eux? Ecoule, jeune homme, les paroles d'un chrétien 
qui rendra compte de ce qu'il te dit devant le grand tri- 
bunal , avant qu'une autre heure se soit écoulée. Tu 
devrais être fier de la faveur que t'accorde Celui qu'il te 
sera permis de voir et de glorifier aujourd'hui. Tu devrais 
être honteux réellement en sentant ton indignité , et 
pourtant joyeux d'avoir été, toi, un disciple jeune et inex- 
périmenté, classé parmi les chefs elles champions de la 
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vraie fui. Regarde-moi, Esta. Tu me vois ici garrotte et 
attendant la mort comme toi. Pétillant quarante ans j'ai 
essayé de suivre mon Maître; j'ai marché lentement, il est 
vrai; je me suis égaré bien souvent, et j'ai fait des chutes 
humiliantes. Pendant quarante ans j'ai prié, soir et matin, 
demandant d'abord la force de persévérer dans la voie qui 
m'avait été indiquée, alin d'être toujours compté parmi 
ses serviteurs, quoique je fusse le dernier et le plus 

llljlul li , ■ I |u- ■. -ij.mil I n>-1|il< lil (■■ |. 

serais jugé digne de souffrir en son uopi, je ne fusse pas 
trop exalté par relie gloire que j'ai toujours désiré si vi- 
vement obtenir. Je te dis, mon enfant, que, dans une heure 
à dater de ce moment, toi et moi, nous serons reçus par ces 
hommes saints et grands dont je t'ai si souvent parlé. Ils 
viendront à nous richement vélus, ils nous accueilleront 
les bras ouverls, el ils nous conduiront dans l'éternelle lu- 
mière dont je n'ose pas parler, même maintenant; dans 
une demeure qu'annin œil n'a vue, dont aitnine oreille n'a 
entendu parler, et qu'aucun cœur d'homme n'a conçue. 
Et toute cette récompense, sera pour toi , qui es verni a 
la vigne à la onzième heure et qui partageras cependant 
avec ceux qui ont enduré la fatigue et la chaleur du 
jour. 0 Esta \ je t'ai aimé comme un fils, et cependant, 
du fond du cœur, je ne puis désirer te voir autre part 
qu'ici, garrotté à mes cotés, par celle nuit noire. » 

L'autre ne pouvait que s'échauffer à l' enthousiasme de 
sou compagnon. 

« Oh! quand ils viendront, » dit-il, « ils me trouveront 
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prêt. Et moi aussi, Cakhas , crois-moi , je ne vomirais 
pas m'éloigner de loi maintenant, si je le pouvais. Oui, si 
telle est la volonté île noire Mailrc, que je sois lapidé jus- 
qu'à la mort dans la Cour Extérieure du Temple ; tu m'as 
appris, vieil ami, à accepter mon sort avec gratitude et 
humilité. Pourtant je ne suis qu'un homme, Catch as. Tu 
as dit vrai, je manque de la longue et sainte éducation de 
tes quarante années. J'ai un lien qui me rattache a la 
terre. Ce n'est pas un péché d'aimer Mariaranc, et je 
voudrais bien la revoir. • 

Une larme mouilla la paupière du vieillard. Chaste et 
purifiée comme l'était son âme prête à s'envoler vers sa 
demeure, il lui restait cependant de la sympathie pour 
l'amour humain. Oui, les liens de la parenté eux-mêmes 
étaient forts en lui, là où il souffrait en ce moment, comme 
- ils l'avaient été au foyer de son frère. 

Il s'était estimé très-heureux de ce que sa profession 
de foi devant le Sanhédrin eût, tout en soutenant l'hon- 
neur de son Mailre, conservé en mémo temps la répu- 
tation d'Éléazar aux yeux de la nation. Mais la joie causée 
en lui par la perspective de partager, aveeson disciple, la 
gloire du martyre fut assombrie par ht réflexion que Ma- 
riamne souffrirait horriblement, cumine le veut le cœur 
humain, avant que son âme, noble et sainte, l'eût récon- 
ciliée avec sa perle. I! garda le silence pendant un moment, 
quoiqu'il remuât les lèvres en priant pour les amants, et 
Esca poursuivit lesujet qui le dominait, même eu pareille 
circonstance. 
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« Je voudrais bien la voir, » répéta-t-il d'un Ion rê- 
veur; a je l'aimais tant, ma belle Mariamne ! El pourtant 
mon désir est égoïste et indigne. Elle souffrirait trop de 
inc voir garrotté et sans défense. Elle saura , quand lout 
sera fini, que ma dernière pensée a été pour elle; et 
peut-être pie urera-t -elle, parée qu'elle n'était pas là pour 
recevoir, mon regard d'adieu. Dites-moi, Calchas, je la 
retrouverai certainement dans cet autre monde? Ce ne 
peut être un péché de l'aimer comme je l'ai aimée ! « 

« Non, ce n'est pas un péché, » répéta Calchas grave- 
ment, t Le Dieu qui les aime tant s'est fait connaître 
aux. neuf dixièmes de ses créatures par leurs affections. 
Quand l'amour terrestre devient le premier culle du 
cœur, il se peut qu'il juge convenable de fouler aux pieds 
l'objet aimé et de L'accabler de toutes les afflictions; 
mais ce n'est que pour le guérir. Combien d'hommes 
n'ont suivi le sentier du ciel qu'après que la route 
leur en a été montrée d'abord par une main de femme! 
C'est que peut-être la femme les avait devancés et leur 
avait fait signe (lu doigt de la suivre , lorsqu'elle avait 
disparu, avec un sourire d'espérance. Non, Esca, ce 
n'est pas un péché d'aimer comme tu as aimé ; et parce 
que tu ne t'es pas fait scrupule de renoncer, pour l'hon- 
neur de ton Maître, à cet amour lui-même , le granit e' 
précieux trésor de ton cœur, tu ne perdras pas ta récom- 
pense. » 

« Et je la reverrai? t insisla-t-il , s'atlaclianl encore 
quelque peu aux sentiments terrestres et aux regrets' 
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terrestres ; car il n'était qu'un jeune disciple , sans édu- 
cation Chrétien ne. « Il me semble que ce serait injuste île 
la séparer de moi pour toujours. Il me semble que le ciel 
lui-même ne serait pas le ciel loin d'elle! » 

« Je crains que tu ne sois pas prêt» mourir, » reprit 
Calchaî d'une voix plaintive. « Je l'en supplie, mon fils, 
prie avec ferveur, sans relâche, pour que le eœur humain 
tesoit enlevé el que le nouveau cœur qui te mettra en état 
d'entrer daos la demeure céleste où tu vas aujourd'hui te 
soit donné en place de l'autre. Ce n'est pas à toi ni il moi 
de dire : « Père, donnez-moi ici un morceau de pain, et 
là une coupe de vin ! « Nous n'avons qu'à demander dans 
nos prières à la Sagesse Infinie età la Miséricorde Intime de 
nous aceorderec qui nous est le plus avantageux poux notre 
salut, et Celui qui nous a enseigné à prier nous a recom- 
mandé, même avant de demander le pain quotidien, de 
nous soumettre humblement et sans l'aire de questions à la 
volonlé du Père qui est aux cicux. Laisse en ses mains 
toutes choses, mon fils, et sois sur qu'il t'accordera ce 
qui l'est le plus nécessaire pour ton bonheur. Ne te cha- 
grine pas par de faibles immiéludcs, des raisonnements 

•nl'ld .l.'i nli'.S qutMi.jIi.. m.* ■:■'<■■ lijlll. (*■■!, Iljlll 

et prie ; ici, dans la cour de la mort, comme là-bas sur le 
rempart ou auprès du fojer bien-aimé, tu remporteras la 
victoire : car voici venir l'heure de la bataille. Los veilles 
de la nuit sont passées, et il est déjà temps d'endosser 
notre armure pour le combat. « 

Tandis qu'il parlait le vieillard montra l'orient où les 
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premiers rayons de l' aurore apparaissaient faiblement 
dans lu tic!. i"iu!,'ai'tbiii l;i ligure lie son compagnon vi- 
sible alnrs seulement nu sombre crépuscule, il fut frappe 1 
du changement que quelques heures de souffrance et de 
privation avaient opéré sur ces traits jeunes et beaux. 
Esca semblait avoir vieilli de dix ans en un jour et eu une 
nuit, clCalchas ne put réprimer mi élan d'exaltation en 
songeant avec quelle vigueur sa robuste foi intérieure 
avait soutenu son corps épuisé et sa faillie nature. Tou- 
tefois re sentiment ne fut que momentané, car le Chré- 
tien s'identifia aussitôt avec celui qui sur lirait et qui était 
malheureux. U n'aurait pnshésïté, dans l'esprit de dévoue- 
ment sincère que lui avait enseigné sa foi et qu'aucune 
autre foi ne procure et ne commande, à prendre sur ses 
épaules le fardeau qui semblait si lourd pour son frère 
moins avancé. Ce n'était pas la confiance eu lui-même 
qui donnai! au martyr volontaire un murage fi invincible, 
c'était l'abar^atinn complète de lui-même, l'entière, con- 
fiance en Dieu, qui seul ne fait jamais défaut a ['homme à 
l'iieurc du besoin : la loi fervente, qui \ovait assez, claire- 
ment, a travers 1rs brouillards du temps et de l'humanité, 
pour accepter l'éternel et l'infini pour le visible, le tangible 
et te réel. 

Ils paraissaient alors avoir changé do rôles , ces 
deux hommes condamnés qui attendaient la mort dans 
leurs liens. L'approche du matin sembla éveiller chez te 
vieillard l'ardeur du guerrier et donner au jeune l'humble 
résignation du saint. 
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i Priez pour moi, afin que je sois jugé digne, » mur- 
mura ce dernier, montrant la lueur grise qui envahissait 
de plus en plus le ciel au-dessus de leur lële. 

« Courage! ■ répliqua l'autre, la figure illuminée par 
uu sourire de triomphe. * Vois, le jour apparaît; et toi 
et moi, nous en avons fini a tout jamais avec la nuit ' » 



CHAPITRE XV. 
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Si la foi a ses martyrs, lu fanatisme a aussi ses soldais 
et ses champions. Calchas, sons ses liens, n'était pas plus 
convaincu qu'Éléazar sous sa cuirasse; mais le zèle qui 
amenait la paix chez l'un animait l'autre d'une énergie 
inquiète et pleine de déli, qui équivalait a une torture. 

Le chef des Zélateurs se préparait pour la grande lutte 
que son expérience de la guerre, non moins que les pa- 
roles de son frère devant le Sanbniihi (pamles qui iv- 
lentissaient encore à ses oreilles avec «ne vague monoto- 
nie de répétition), lui faisait regarder comme certaine 
au point dti jour. Un ]>cu après minuit, il s'était éveillé 
de l'assoupissement dans lequel Mariamnç l'avait laissé 
plongé, et sans s'enquérir de sa lille, et même mus pen- 
ser à elle, il s'élail armé aussitôt et préparé à visiter, aux 
premières lueurs de l'aube, les fortifications reconstruites. 
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IVitii' i rln l'ail 1 .', il lui i'1'lii;^ <!>' passer par la Cmir d._'s 
Gentils, OÙ son frère et son ami étaient garrottés, car, 
dans la force du Temple lui-même, consistaient les der- 
nières espérances des assiégés, et sa sccnrifé'était main- 
tenant d'autant pins importante, (|iie la basse ville é!ai! 
en entier au pouvoir de l'ennemi. Éiéazar avait décidé 
ipie, si cela émit nécessaire, il abandonnerait le reste de 
la cité aux itomains, et se jetant lui-même avec une 
bande choisie dans la citadelle et la forteresse de sa fui, 
il résisterait jusqu'à h tin i'i souillerait l\'iii:eitile sacrée 
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lui-même le témoin oculaire, étaient arrivés jusqu'à lui 
par (Ics^ens dignes de nmiiaiuc cl de foi. Ces prodiges, 
se disait— i! , m 1 pouvaient a\oir été opérés seulement pour 
alarmer et étonner une multitude ignorante. Des signes 
et ries merveilles avaient ilii apparaître pour lui et ses pa- 
reils, les chefs et les gouverneurs du peuple. Il ne mettait 
pîuscn doute maintenant qu'une épée llamboyan te n'eût été 
vueau-dessus de laei'.é dans lu i:iel pendant la nuit; qu'une 
génisse amenée an Temple pour y fitre satrîliée n'eût dé- 
pose unagneau au milieu île l'édifice sacré, ou que la grande 
porte d' airain du même bâtiment ne se fût ouverte d'elle- 
même pendant la veille du milieu de la nuit; plus encore, 
que îles chars et des cavaliers de feu n'eussent été vus 
parcourant les cieux où s'étaient livrés de l'horizon au 
zénith de terriiiles batailles, telles qu'elles se passaient 
sur terre, avec la confusion et les péripéties du carnage, 
de la victoire et de la défaite qu'entraîne après elle une 
guerre à mort (1). 

Ces considérations tirent naître en lui une confiance 
exaltée qui approcha de la folie. De même qu'un rêveur 



(i)Poiu' une description îles sinistres apparitions qui Oui pré- 
cède et qui ont !m i[] ; eu iieu pcriu.iel ic Jérusalem, 
Voir hex (hwrres des Jaifr, île .ln-î'plic. livre VI, sec. ii; elles 
sont rajoutées par l'In-l'irieii avee uni' parfaite fidélité et îles 
reproches assez cee::e i'iucrédehté et l'-auliirfissenient Je 
ses concitoyens, — celle génération d'hommes dont la plus 
grande autorité disait : i Vous refusez de croire aux signes 
et aux miracles, excepté quand vous les voyez. » 
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se sent doué d'une forcée! d'une audace surnaturelles, et 
accomplit des liants faits qu'il reconnaît cependant impos- 
sibles; de même ÉJéazar, marchant vers le Temple à tra- 
vers l'obscurité décroissante, crut qu'avec sa main droite 
il sauverait son pays, — il espérait presque qu'il trou- 
verait ;i ses cotés tin ange ou un démon chargé de l'assis- 
ter, e! il formait la résolution d'nrceplei' les secours de 
l'un ou de l'autre avec la même gratitude et la même joie. 

son pas devint plus lent et moins assuré. La nature l'em- 
porta un moment, ut il aurait bien voulu s'approcher de ce 
sombre coin, et dire à son frère quelques bonnes paroles 
d'adieu. 11 songea même » la possibilité de tirer son sabre, 
de couper en un clin d'œil les liens des prisonniers, et de 
leur enjoindre de se sauver comme ils pourraient au mi- 
lieu lies (énèliR's; mais le fanatisme, qui depuis si long- 
temps faussaii son jugement, maîtrisa celte bonneimmil- 
sion dés le début. 

o II se peut, s, se dit le Zélateur, s que ce dernier grand 
sacrifice soit exige de moi — de moi, Éléazar lïen-Jlana- 
liem, choisi pour sauver aujourd'hui mon peujde de la 
destruction. Regrelterai-je la victime maintenant qu'elle 
est à l'autel entourée de cordes* Non, dût le sang de 
mon frère en rougir les marches quand cette victime 
expirera ! Ëpargneraî-je le jeune et brave Gentil qui a 
été pour moi comme un parent, quoique étranger à ma 
maison, si sa vie est nécessaire comme une oblation? 
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Avec de semblables vêtirions, il s'i'iuliircit contre toute 
tendresse et décida qu'il ne dirait pas même adieu aux 
prisonniers. Il ne pouvait compter sur lai. Leur présence 
pouvait l'amollir, faire faiblir son courage, et offenser 
même le Dieu vengeur qu'il espérait se rendre propice. 
En outre, s'il était connu qu'il était entré en communi- 
cation avec deux Chrétiens avmtés, oiï serait la popularité 
et l'influence sur lesquelles il comptait pour triompher 
dans la grande lutte décisive île la journée? Il valait 
mieux étouffer lts élans d'un faillie cu:ur. 11 valait mieux 
s'endurcir et continuer sa route en passant à côté. 

Néanmoins il s'arrêta un moment et tendit les bras 
avec un geste d'envie vers ce coin où était étendu sod 
frère garrotté, et tandis qu'il faisait ce mouvement, uu 
pas léger retentit auprès de lui dans l'obscurité, une 
forme légère le rasa de si près qu'elle le frôla presque, et 
les lèvres d'une femme imprimèrent sur la bordure de sa 
robe un long baiser qui lui dit un dernier adieu. 

Mariamne, rentrée dans la ville par le passage secret, 
après son entrevue avec Valéria dans le camp Romain, 
avait eu soin de ne pas entrer dans la maison de son père, 
de peur que son absente n'eût été remarquée, et que sa 
liberté d'action future ne fût gênée. Elle aurait bien voulu 



352 iioiiu. 

revoir ce père nue rois encore, mais toutes 1rs autres con- 
sidérations disparurent devant la pensée du danger 
d'Esea, et le désir de mourir; iieer lui, si ses l'fforls ne par- 
venaient pas à le sauver. Elle marcha donc rapidement 
vers le Temple à travers les rues sombres, méprisant, ou 
plutôt ignorant ces dangers qui l'avaient tant épouvantée 

l'ombre des colonnades vers son amant, son oreille re- 
connut un bruit de pas familier, et sou œil accoutumé à 
l'obscurité, et rendu plus perçant par son all'ecfion pour 

rigeant vers le rempart. Elle se rappela que la lumière 
du jour, qui iill, lit auieuer pour Esea une mort certaine, 
brillerait peut-être aussi sur le cadavre d'Éléazar. Elle 
savait qu'il défendrait la ville jusqu'à la dernière goutte 
tic son sang, et que les ftoinains n'entreraient dans le 
Temple qu'en passant sur le corps du Zélateur. Elle n'es- 
pérait plus le revoir ce père que, malgré ses défauts et sa 
violence, elle ne pouvait s'empêcher d'aimer, fit tout 
ce qu'elle put faire, ce fut de verser une larme sur le pan 
de sa rôl e en signe d'alieu muet et inaperçu. Ce fut 
ainsi qn'Ëléazar emporta avec lui dans la mêlée la der- 
nière caresse qu'il devait recevoir de son enfant. 
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Le jour parut bientôt réellement, froid et pàlc, sur les 
tours et les sommets duTemple. Le dôme élancé, <(ui s'était 
projeté gris fit iiiilisliiir!, dans h: ritl mmn'iisi', rumiHt la 
musse de nuages qui disparaît devant le matin clairet pur, 
resplendit sous une teinte violette, et reprit sa blancheur 
élincelante de marbre poli, dès que les rayons du soleil 
levant dorèrent en plein son sommet. Pende temps après, 
le toit en or lança ça et là des étincelles do feu, et finit par 
devenir une nappe de flamme éblouissante ; mais la Cour 
des Gentils était toujours plongée dans l'obscurité, et les 
doux prisonniers garrottés dans son coin le plus sombre 
tournèrent leur pâle figure vers le ciel, pour saluer la 
venue d'un jour nouveau, — leur dernier sur terre. 

Maisleur attention fut bientôt ramenée sur la Cour elle- 
même, car à travers les sombres arcades de la colon- 
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nado, se déroulait la procession lugubre de ceux qui 
les avaient juges, ei qui s'approchaient maintenant pour 
mettre le dernier sceau à leur condamnation. Vêtus de 
longues robes noires et conduits par leur Nasi, ils s'avan- 
çaient lentement, marchant (lcu.\ p;u deux (l'un passolen- 
nel, et ayant un maintien sévère; il était rlairquc le San- 
hédrin adhérait strictement à cet article de son Code, qui 
lui enjoignait de rendre s la justice sans miséricorde. » 

Continuant gravement leur route de ce même pas 
lent, graduel et inévitable, comme ie Temps, ils se ran- 
gèrent en demi-cercle autour îles prisonniers , — puis ils 
s'arrêlèrenl tous au même moment, tandis qu'ils s'écriaient 
d'une seule voi.\ pour annoncer qu'ils étaient au complet 
et unanimes : — 

« Ici, en présence dit Dieu ! « 

Ensuite il régna de nouveau un silence de mort, into- 
lérable et en apparence iiiU-nninable pour les condamnés. 
Calcbas lui-même sentit son cœur se soulever sous un vif 
sentiment d'injustice cl un él range instinct de résistance, 
tandis qu'Esca , se relevant de toute sa hauteur et malgré 
ses liens, croisant ses bras brunis sur sa poitrine, lança à 
l'assemblée impitoyable un regard de défi qui semblait la 
braver et l'exciter à faire son œuvre. 

Matthias, le fils de Boécc, s'avança alors en dehors de 
ses collègues et s'adressa, suivant la coutume, au plus 
jeune membre du Sanhédrin. 

« Pliinéas-Ben-Ezra. La condamnation a-l-elle été 
publiée? " 
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« Elle a été publiée d'un bout à Y nuire de la nation, » 
répondit l'hincas d'une voix forte et sonore; « au nord et 
au sud, à t'est et à l'ouest; à tout le peuple de Juda l'iné- 
vitable décret a été communiqué, h' accusateur a parlé et 
l'a emporté. Les accusés ont été jugés et condamnés. 
C'est bien, que la sentence soit exécutée sans relard, b 

« Phinéas-Ben-Ezra, » reprit Matthias, « les condam- 
nés ne peuvent-ils alléguer aucun motif de pardon ou de 
sursis? 

Conformément a l'ancienne coutume, le Nasi devait, 
au dernier moment, adresser cet appel à la pitié; appel 
qui n'obtenait jamais un moment de répit pour les plus 
innocents des condamnés. Avant rçue Calchas et Esca 
eussent pu dire un mot en leur faveur, Phinéas prit sur 
lui de faire la réponse consacrée. 

n La voix du Sanhédrin a parlé! Il n'ya pas d'eicuse, 
— pas de pardon, — pas de sursis. » 

Alors Matthias éleva les deux mains au-dessus de sa 
léte, et parla d'un ton bas et grave ; — 

« Peur les accusés, justice ; pour le coupable, la mort. 
Le Sanhédrin a entendu, — le Sanhédrin a jugé, — le 
Sanhédrin a condamné. Il est écrit: a Si un liomme est 
» reconnu coupable de blasphème, qu'il soit lapidé jus- 
« qu'à la mort! • De nouveau je vous le dis, Calcliis-lïcn- 
Manahem, et vous, Esca le Gentil, que votre sang retombe 
sur vos (êtes ! » 

IL abaissa ses mains et, à ce signal, accoururent une 
vingtaine de jeunes hommes vigoureux qui s'étaient teuus 



prêts en dehors de la Cour. Ces jeunes hommes étaient 
nus jusqu'à la ceinture et s'étaient ceint les reins. Quel- 
ques-uns partaient d'énormes pierres dans leurs bras 
nus; d'autres, soulevant les pavés avec un levier et une 
pince, se baissaient et les ramassaient avec une énergie 
cruelle, comme si on les eût fait attendre trop long- 
temps. 

Ils étaient de la bande de Jean de Giscliala , et leur 
chef, bien qu'il ne prit aucune part a leurs actions , se 

ko ni 3 It-ur icii "?■>» prrunrr rrjï;irJ i.\|ifiiii* »m- 

phe sauvage; mais il se changea en un regard de désap- 
pointement, non moins sauvage, en voyant que la place 
d'Éléazar était vide dans rassemblée des juges; — les de- 
voirs de ce guerrier, en face de l'ennemi, le dispensaient 
d'être présent dans cette occasion. Jean avait compté sur 
ce moment critique pour la défaite complète de sou 
rival; mais ce dernier, dont le courage, quelque poussé 
a l'exlrfime qu'il eût été, n'eût pu que difficilement ré- 
sister à l'épreuve qui lui élaii ménagée, avait éludé cette 
épreuve, eu conduisant une bande choisie de ses parti- 
sans à un poste dangereux, où le mur intérieur était le 
plus faible et où la brèche faite récemment avait été ré- 
parée à la hâte et insuffisamment. 

Jean vit dans cette absence opportune un autre triomphe 
pour son invincible ennemi. Il se détourna avec une ma- 
lédiction aux lèvres, et ordonna aux jeunes hommes de 
commencer aussitôt la hideuse exécution. II lui sem- 
blait qu'il ne devait pas perdre un moment pour rejoindre 
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son rival sur les remparts, et cependant il ne pouvait ré- 
sister au plaisir brutal de voir le frère de ce rival tomber 
meurtri, et succomber à l'horrible mort à laquelle il avait 
été condamne. 

Déjà les pierres étaient levées, les figures féroces con- 
tractées, les bras mis menaçants ; déjà les sauvages exé- 

. |.(. »' ■|-[.|.?l.ii''HI J f.r ,r,.vf [.ni .ni.i. . 1 1. - 

bres du lugubre Sanhédrin se regardaient entre eux, 
moitié irrésolus, moitié apitoyés par le spectacle qui 
se déroulait sous leurs yeux, lorsque tout à coup une 
femme s'élança de dessous la colonnade obscure, traversa 
la cour, et vint tomber aux pieds d'Ësca , avec un cri 
étrange et égaré, qui n'était ni un cri de triomphe, ni un 
cri de désespoir. Le Breton, abaissant les yeux sur Ma- 
riamne, la serra contre sa poitrine avec un murmure de 
mâle tendresse que sa situation critique ne put étouffer, 
et ainsi qu'une bûte sauvage aux abois pi'.ilcgc ses petits, 
il l'abrita du son corps contre les projectiles qui la me- 
naçaient, avec une douceur oiï se mêlait le défi. 

Elle passa ses mains sur le front d'Esca, en le cares- 
sant avec une bonté toute d'impulsion. Avec son instinct 
do femme compatissante et tendre, elle effleura aussi 
trés-doucemcTit ses poignets à l'endroit où les liens les 
avaient meurtris et écorebés; puis elle lui sourit avec 
amour et lui dit tout bas : — 

< Mon bien-aimé, ils ne nous sépareront plus jamais. 
Si je ne puis te sauver , i! m'est permis de mourir avec 
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loi, heureuse, oh ! plus heureuse que je ne l'ai jamais clé 
de ma vie.» 

Ce fut un sentiment étrange pour lui que celui qui le 
poussa à reculer devant la femme aimée, à éviter la 
caresse de^iree ul à supplier Jbinamiii: de II' quitter; mais 
quuiquc son premier mouvement eût été de la serrer 
dans ses bras, son sang se glaça il l'idée du danger qu'elle 
bravait, et du sort auquel ces membres si frêles, ce. corps 
si jeune, si beau cl si délicat ne serait que trop sûrement 
exposé. 

o Son, non! « dit-il, » pas ainsi; vous êtes trop jeune, 
trop belle pour mourir. Mariaimie, si jamais vous m'avez 
aimé. . . plus encore au nom de votre amour sincère, je vous 
conjure de me quitter, n 

Elle regarda Calchas , qu'elle n'avait pas encore eu 
l'air de reconnaître, et un sourire parut sur ses lèvres. 
Oui! un sourire sur sa figure, pendant qu'elle était debout 
entre, les prisonniers, et faisait face à toute celte assem- 
bléeavecuui'iiuNi^e indomptable et des yeux flamboyants. 
Son beau corps délicat était le centre de tous les regards, 
le seul objet admiré dans la Cour. 

« Écoutczl » dit-elle, d'une voix claire et douce qui 
résonna comme une musique jusque sous la colonnade la 
plus éloignée; a écoutez, vous tous, et soyez témoins, 
l'rinees de la Maison de luda. Anciens et Nobles, l'rëlres 
el Lévites de la nation ! vous ne pouvez reculer devant 
votre devoir. Vous ne pouvez vous dépouiller de votre 
«oraclère sacré. J'en appelle à voire constitution eià votre 



serment terrible. Vous avez jure d'obéir aux conseils de 
la sagesse sans faveur; vous avez juré d'obéir aux exi- 
gences de la justice sans miséricorde. Je vous somme de 
me condamner, moi, Mariamne, la fille d'Éléazar-Bcn-Ma- 
nahem, à être lapidée, jusqu'à ce que mort s'ensuive; 
car, moi aussi, je suis du nombre de ces Nazaréens qu'on 
appelle Chrétiens. Oui, je partage leur croyance avec joie, 
de même que je nie glorifie de leur nom. Vous n'avez pas 
besoin de preuves; je me condamne moi-même par ma 
bouche. Prêtres de la foi du mon père, ici, dans le Temple 
même, je nie votre sainteté, j'abjure vulre culte, je re- 
nonce à votre croyance. Ce bâtiment, qui me domine, 
rendra témoignage de mes aveux. 11 se peut qu'aujour- 
d'hui môme il s'écroule sur vous et vous couvre de ses 
ruines. Si ceux-là ont blasphème, moi aussi, j'ai blasphémé; 
si ces condamnés ont mérité la mort, moi aussi je la mé- 
rite. Je témoigne contre vous ! Je vous défie ! Je vous or- 
donne de sévir avec toute votre rigueur contre ceux qui 
sont fiers et heureux de mourir pour leur foi ! 

Ses joues étaient enflammées, ses yeux élincelaieni, 
tout son corps lui-même se dilatait pendant qu'elle 
agitait sa main blanche et bravait ainsi, par son audace, 
le Sanhédrin assemblé. C'était chose étrange de voir 
combien elle ressemblait à Kléazor, en ce moment où le 
vieux et riche sang de Manahem bouillonnait dans 
ses veines, et avec quel éclat le courage de ses ancêtres, 
qui avaient autrefois battu dans le désert les Philistins 
armés, et repoussé les fiers rotants de Moab dans tout 
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l'élan du la conquête, reparaissait à l'heure du danger 
chez ta plus belle et la plus douce enfant de leur race. 
Tnul ru elle, jusqu'au son de sa voix, lit tressaillir le 
cœur de Calchas, pas tant a cause de Uariamne que de 
ce frère qu'il aimait tant, et dont il croyait entendre les 
accents en entendant eeu\ de la Juive. Esra la regardait 
avec étonoement ci borné, et Jean de C.iscliala frémissait 
a sa place en songeant à sou noble ennemi, et au courage 
héréditaire qu'il eut mieux fait de ne pas pousser au dé- 
sespoir. 

Mais la tension de ses nerfs dépassait les forces d'une 
femme. Elle leur lança bravement son défi à la face, 
puis, tremblant de tous ses membres, elle s'appuya contre 
le corps robuste du Breton, et cacha de nouveau sa figure 
sur sa poitrine. 

Le Nasi lui-même fut ému. Sévère, rigide et exigeant, 
il avait cependant, lui aussi, en dehors de son ministère, 
des affections et des faiblesses humaines. Il avait pleuré 
plus d'un lils vaillant, il avait aimé plus d'une fille aux 
yeux noirs. Il aurait épargné Mariamne s'il avait pu, et il 
mordit fortement sa lèvre sous sa longue barbe blanche, 
dans ses vains efforts pour calmer le frisson qu'il ne par- 
venait pas à dominer. Il adressa à ses collègues un regard 
suppliant, et rencontra bien des yeux qui sympathisaient 
évidemmeni avec ses dispositions a la miséricorde, mais 
Jean de Gischala s'interposa et cria à haute voix que 
justice devait être faite sans retard. 

« Vous l'avez entendue ! » s'écria-t-il en feignant une 
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sable indignation pleine de zèle; i elle s'est condamnée 
par sa bouche. Qu'avez -vous besoin d'autres preuves ou 
de plus longues délibérations'; La condamnation a été 
prononcée. J'en appelle au Sanhédrin pour que justice se 
fasseaunomde noire foi, de notre nation, de notre Temple, 
de notre Cité Sainte, que des actes conformes à (a loi, 
comme celui-ci, peuvent sauver maintenant encore de la 
désolation qui menace nos porles 1 » 

Adressé à une pareille assemblée, un tel appel ne pou- 
vait être repoussé. Les soixante -dix se regardèrent et se- 
couèrent latéte, tristement, en vérité; mais leurs sourcils 
froncés, leurs figures graves et sévères n'annonçaient pas 
l'intention d'épargner les coupables. Déjà Pbineas-Ben- 
Ezra avait donné le signal accoutumé; déjà les jeunes 
hommes désignés comme exécuteurs s'étaient réunis au- 
tour des trois condamnés, avec d'énormes pierres pleines 
d'aspérités, et s'apprêtaient à les lancer, lorsqu'une nou- 
velle interruption vint relarder encore le cruel sacrifice 
qu'un Sanhédrin Juif parait du titre de justice. 

Une voix, qui déjà s'était fait entendre souvent, quoique 
jamais aussi perçante et aussi terrible qu'en ce mo- 
ment, retentit dans la Cour des Gentils, et sembla gé- 
mir sons les faites mêmes du Temple, qui s'élançaient 
au-dessus au milieu des rayons du matin. Cette voix 
frappa au cœur tous ceux qui l'entendirent. Elle ressem- 
blait à celle qui terrifie parfois dans les rêves, glace le 
sang et fait frémir la chair, sous l'empire d'une horreur 
vague et pourtant oppressive, de sorte que, lorsque le 



p;île dormeur s'éveille, il est inondé de la sueur froide 
d'une frayeur mortelle . Cette voix semblait tout à la fois 
menacer et avenir, phiindrc et condamner. Ses gémisse- 
ments el ses cris n'étaient jamais interrompus, et tou- 
jours lus mêmes: « Malheur à Jérusalem ! Malheur à lu 
Cité Sainte! l'éclié, Douleur el Désolation! Malheur à la 
Cité Sainlc! Malheur à Jérusalem ! » 

Un personnage de haute taille, nu, â l'exception d'une 
ceinture en poil de chameau, roulée autour de ses flancs, 
les cheveux noirs, épais, entremêlés, embrouillés et con- 
fondus avec la barbe, qui descendait au-dessous de sa 
ceinture, les yeux noirs lançant une lueur fauve, et les 
bras longs et inaigres s'agitant eu l'air comme ceux d'un 
fou, s'avança au milieu de la cour, et, prenant place de- 
vant le. Kasî du Sanhédrin, se mit à répandre, tout autour 
sur le pavé, les cendres bridantes d'un brasier qu'il por- 
tait sur la tète, en accompagnant ses actions du même 
cri plaintif et prophétique. Les jeunes hommes arrêtè- 
rent leurs bras sur le point de lancer les pierres; !c Nasi 
demeura immobile el étonné; le Sanhédrin sembla para- 
lysé par la peur, et le prophète de malheur, si tant il est 
qu'il fût prophète, continua son chant de vengeance et de 
reproche contre ses concitoyens. 

« Malheur à Jérusalem!» dit-ilune fois encore ! «Malheur 
a laCilé Sainte! Une voix de l'Orient, une voix de l'Occi- 
dent, une voix desqualre points cardinaux, une voix contre 
Jérusalem et la maison sainte, une voix contre l'époux 
el l'épouse, el une voix contre le peupletout entier! » 



Ensuite il se retourna el se promena en cercle autour 
des prisonniers, jetant toujours des cendres brûlantes 
sur le pavé. 

Matthias, de même <[iie ses collègues, ne sut pins que 
l'aire. Si c'était là un possédé du démon, il nourrissait a 
son égard une horreur el une aversion naturelles, gran- 
dies encore par la croyance répandue parmi ses compa- 
triotes qu'un liomme possédé avait à lui seul la force de 
vingt hommes; mais si c'était là un vrai plirophèle inspiré 
du Ciel? La difficulté serait alors bien plus grande. Es- 
sayer de le faire taire, ce serait peut-éirc provoquer aus- 
sitôt la vengeance Divine, et lui permettre, de s'en aller 
parmi le peuple répandre des accusations devant les- 
quelles s'était lu le Grand Conseil de îa nation, ce serait 
livrer sur-le-champ leshabitants an désespoir, etrenoncer 
à tout espoir d'une défense sérieuse contre l'attaque 
prochaine. Le Nasi fut tiré de ce dilemme par la dernière 
personne à laquelle il eût songé, en un pareil moment, à 
demander assistance. Montrant les prisonniers de son 
bras amaigri, le prophète demanda qu'ils fussent relâchés 
à l'instant, menaçant de la vengeance Divine si le Sanhé- 
drin refusait, et ensuite, s'adressant aux trois captifs avec 
les mêmes gestes furieux et le même langage incohérent, 
il îeur dit de se débarrasser de leurs liens et de se 
joindre à lui pour accomplir son œuvre prophétique d'un 
bout à l'autre de la ville. 

« J'ai le pouvoir de lier, s s'écria-t-il, « et le pouvoir 
de délierl Je vous ordonne de briser vos liens. Je vous 



ordonne d'avancer et de vous joindre à moi, le prophète 
de malheur, pour annoncer la nouvelle que j'ai été chargé 
de publier tout haut cl sans relâche : « Malheur à Jérusa- 
lem! Malheur a la Cité Sainte! Malheur à Jérusalem! » 

Mors Caklias, étendant ses mains liées, le réprimanda 
d'un ton calme, doux et solennel, avec la patience d'un 
bon et saint homme— et l'instinctive supériorité de quel- 
qu'un qui a déjà le pied dans la tombe en lr' ouverte. 

< Veux-tu empêcher l'œuvre de Dieu 1 » dit-il, « veux- 
tu nous défendre de rendre le témoignage que nous som- 
mes il la veille de porter en sa présence? Vois! celle 
jeune fille elle-même, malgré sa faiblesse de corps, elle 
est assez forte d'esprit pour se tenir droite et ferme à son 
poste. El toi! ô homme! qu'es-tu pour venir l'interposer 
entre elle et sa glorieuse récompense? Sois calme ! sois 
calme ! ne sois plus tourmenté par l'esprit inquiet, et va- 
t'en en paix, ou plutôt reste dans la Cour des Gentils, et 
rends témoignage à la vérité pour laquelle nous mourons 
avec orgueil et reconnaissance. » 

L'œil du prophète se détourna lentement de la figure 
de Calchas pour se reporter sur les auditeurs. Ses traits se' 
contractèrent connue s'il luttait contre quelque puissance 
intérieure à laquelle il ne pouvait résister, puis tout son 
corps retomba, pour ainsi dire, dans l'inertie, et, dépo- 
sant son brasier à terre, il s'assit à côté, et se balança de 
droite à gauche, tout eu chantant, comme malgré lui, sa 
lamentation habituelle d'une voix faible cl plaintive. 

I.e souvenir de cette scène se représenta plus lard à la 
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mémoire de bon nombre des membres de l'assemblée. 
Quand ils ouvrirent leurs yeux à la lumière du malin, 
ils virent de nouveau sa teinte dorée sur les figures stu- 
péfaites des membres du Sanhédrin, le déplaisir mêlé 
d'étonnement et d'admiration qui contracta le front aus- 
tère de Matthias, la grimace furieuse qui annonça que la 
honte et la crainte torturaient Jean de (îischala, les for- 
mes nettement découpées des jeunes hommes qu'il avait 
rassemblés et préparés à leur cruel office, la haute stature 
d'Esca, toujours hautain et indompté, Mariamne exté- 
nuée avec sa figure pâle et patiente, et surtout le sourire 
qui illuminait la physionomie, du Calclias debout dans ses 
liens, si vénérable, si doux, si heureux, tantôt se tour- 
nant pour encourager ses compagnon? d'allliclion, tantôt 
levant les yeux au ciel avec reconnaissance, pendant que 
toute sa personne élail envahie par un ilôt de lumière qui 
semblait plus vive et plus brillante que celle du soleil du 
matin. 

Mjk, Oii'ti- qn' !■■ cf.pl.. i- . 'mm ■(■ ii - - r i.'.lmi ,„ 
silence par le reproche qu'il s'était attiré, était assis par 

i. ri. > ni miii»|. i • i . >■ il. I.i. p i .- n i, i. Ii..,. 

dies ; tandis que le Sanhédrin avec son Nasï demeuraient 
pétrifiés; tandis que Jeun de (.lischala se mordait les lèvres 
d'impatience et de haine vengeresse, et que les jeunes 
hommes se resserraient autour de leurs victimes, comme 
des loups autour d'une proie, — Mariamne releva sa 
téte de la poitrine d'Esca, et écartant ses cheveux de ses 
oreilles et de ses tempes, elle resta un moment droite el 
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immobile, concentrant toutes ses facultés dans le sens de 
l'ouïe. Ensuite elle tourna ses yeux brillants, animés par 
l'espoir el le Iriomphe, quoique pleins d'une tendresse in- 
quiète, vers la figure (lu Breton, et dit d'une voix entre- 
coupée où se mêlaient le rire et les sanglots : — 

" Sauvé ! sauve ! bien-aime ! et par mes efforts, quoi- 
que tu sois perdu pour moi ! » 

Rendue plus pénétrante par sa vive affection, son ouïe 
seule avait perçu la note lointaine desdaironslîomamsqui 
sonnaient l'assaut. 
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Mais les jeunes hommes ne voulurent pas rester plus 
longtemps ii)iiL-liis.lLii|ja!i(:;i(i:j par ccrelard et encourages 
par un signe de leur chef, ils s'élancèrent sur les prison- 
niers. Esca abrita Mariamne de son corps; Cakhas, pâle 
el immobile, attendit patiemment son sort. Gioras, le fils 
de Sjinéou, un guerrier remarquable parmi les Sicaires, 
lançant contre lui un pave de granit avec une impitoyable 
vigueur, renversa le vieillard ensanglanté; mais au mo- 
ment où le projectile s'échappait Je ses mains, au moment 
oi! il si' [enaii l'iii'iii-i' (U'Ittjiit hy;-.* allouas, uni 1 flcHie 
Romaine vint se piquer dans le cœur de l'agresseur. Il 
tomba Li léle la premicre roide nt:nt pieds dosa vic- 
time. Ce trait lancé au hasard ne fut que le premier signal 
du combat. Au bout d'un moment, un rocher énorme 
lancé contre le bâtiment par une puissante catapulte, 
manqua de force pour arriver à son but, frappa le prn- 
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phèle pendant qu'il gémissait accroupi sur le sol, et le 
broya sous son poids. Ensuite un cri de desespoir relenlil 
ducôlédu mur extérieur, — on entendit un bruit confus de 
lutte, de hourras, le son des clairons, les voix animées 
des conquérants, elles rugissemenls de défi et de deses- 
poir des assiégés. Bientôt des fugitifs apparurent en foule 
dansIaCour, cherchant un refuge dansle Temple même. Le 
temps fit défaut puurcompléieri'cxécution, — pour songer 
aux prisonniers. Jean de Gischala, appelant ses partisans 
et ordonnant aux jeunes hommes d'aller en loule bâte re- 
vêtir leur armure, se rendit à son poste dans l'Enceinte 
Sacrée. Le Sanhédrin s'enfuit consterné: mais, quelques 
heures plus tard, Matthias et les plus braves de ses collè- 
gues se firent tuer dans les rues, les armes à la main, ainsi 
qu'ils le devaient. En quelques minutes la Cour des Gen- 
tils fut vide de nouveau, à l'exception des prisonniers, 
dont l'un était lié et l'autre meurtri et saignant sur le 
pavé. Mariamne, agenouillée à côté de son parent, le soi- 
gnait muette de douleur et de consterna lion. Le fragment 
de roc qui avait été lancé contre le Temple gisait au centre 
sur le-cadavre broyé ci aplati du prophète, n e laissa nt appa- 
raïire qu'une main ei qu'un bras en dehors de son énorme 

fendant le terrain pas ;t pas, ci faisant face a l'ennemi dans 
sa retraite forcée, la fleur de l'armée Juive la traversa 
bientôt dans le meilleur ordre possible en se repliant sur 
le Temple. Au nombre des combattants repoussés était 
Éléazar, sans espoir maintenant, car il savait que tout 



était perdu, mais toujours brave et indompté. Il jeta un 
regard d'affection sur le corps de son frère étendu, un re- 
gard d'éionnenicntetde reproche à sa fille agenouillée, mais 
avant qu'il eût pu s'en approcher ou infime lui parler, il 
fut entraîné par le flot irrésistible des vaincus que l'ar- 
mée Humaine poussait devant elle. 

Alors l'œil d'Esea s'enflamma, et son sang bouillonna 
en entendant un cri de guerre bien connu. Ce cri avait 
frappé ses oreilles dans le Cique, sur la brèche 
croulante, partout où les coups pouvaient drus, où le 
sang coulait à flot, et où les hommes se battaient avec 
opiniâtreté et désespoir, sans avoir la possibilité ou le 
désir de se sauver. Son cœur bondit quand retentirent les 
bourras des gladiateurs, qui dépassaient en fureur, en in- 
souciance et en défi tous les autres bruits combinés de la 
mêlée, et il sut que ses vieux camarades, naguère ses an- 
tagonistes, avaient enlevé les défenses avec leur bravoure 
accoutumée, en conduisant l'armée fiomaine a l'assaut. 

La Légion Perdue s'était en effet noblement conduite en 
cette occasion. Le clief n'avait pas épargné les soldats, 
car Bippias savait tres-bien qu'en ce jour, avec la poi- 
gnée d'hommes que lui avaient laissés le fer et la ma- 
ladie, il devait jouer son dernier enjeu pour conquérir les 
richesses et la distinction, et ses hommes avaient vail- 
lamment répondu à son appel, Quoiqu'ils eussent eu à lutter 
contre Ëléazar lui-même et les meilleures troupes qu'il 

attaque. Ils avaient chassé les Juifs devant eux, en les 
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chargeât)! avec un élan furieux, auquel aucun courage ne 
pouvait résister, et ils étaient arrivés jusqu'à l'enceinte du 
Temple presque eu même temps que ses défenseurs en 
déroute. 

C'étaient leurs clairons sonnant la charge que Ma- 
riamne avait entendus pendant qu'elle était debout dans 
la Cour des Gentils, attendant la vengeance qu'elle avait 
défiée. 

Et parmi cette troupe courageuse, deux combattants 
s'étaient surtout signalés par des exploits d'une audace 
inaccoutumée. L'un était le vieil Hirm'nius, qui se sentait 
tout à Tait dans son élément au milieu de ce tumulte, et 
dont la valeur naturelle était augmentée encore par la 
conviction de la supériorité qu'il avait alors comme 
soldat, sur le gladiateur d'autrefois. L'autre était une 
recrue que personne ne pouvait nommer. Il était 
tout aussi remarquable par ses cheveux bouclés, ses 
belles formes et son armure dorée, que par l'audace avec 
laquelle il recherchait le danger et l'immuuité dont il 
semblait jouir comme toits ceux qui ont un mépris réel 
pour la mort. 

En suivant le casque doré et te longue chevelure brune 
qui se frayait son chemin avec tant de vigueur dans la 
mêlée, plus d'un vaillant gladiateur se berça follement 
<\t: l'iilr'ri que ([iiH(|ui' iiivinii,. lulrliiii'r de suri )inys avai! 
pris une l'orme humaine pour venir en aide aux armes 
Romaines, et Titus lui-même demanda , sans obtenir de 
réponse, « quel était ce hardi guerrier, aux bras blancs, 
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et à la cutte de maille luisante, <|uï menait si bravement 
les s;] ail ia leurs à l'assaut?» 

Mais lu vieil [liquidas le savait, el il riait siuiss.m 
casque en se battant. 

« Le capitaine est débarrassé d'elle, s se disait-il en 
se félicitant lui-même de n'être pas exposé a de pareils 
inconvénients. « Malgré sa cliarmante figure et son rire 
séduisant, j'aimerais mieux avoir dans ma tente tincti- 
gresse déchaînée que cette belle et inconstante furie, 
qui a pour le bouclier et la lance autant de goût que les 
autres femmes en ont pour ta navette et la quenouille! » 

A vrai dire, Valéria ne méritait pas grand éloge pour 
sa bravoure. La crainte du danger ne la domina pas nu 
seul instant, et l'animation de la lutte semblait offrir un 
soulagement momentané a son cœur blessé et tourmenté 
par le remords. Au milieu de l'élan furieux du combat, 
elle n'avait pas lu innps île s'appesantir sur des idées qui 
l'avaient récemment rendue folle de douleur, et l'exercice 
physique lui-même qu'exigeait une pareille scène ame- 
nait avec lui, quoiqu'elle n'eût pas conscience de sa du- 
reté, un remède sûr contrôla souffrance morale. En outre, 
comme toutes les personnes qui ne sont pas habituées 
aux dangers, l'impunité avec laquelle elle les affrontait, 
les uns aprùs les autres, lui inspirait une l'onlianee absolue 
en sa bonne étoile et un mépris trop complet pour ceux à 
venir. Elle en arrivait à se figurer qu'elle était douée d'un 
cliarme, et que, bien que les hommes qui l'environnaient 
i '■■l.-ul '[ii ■ Il * kitiju ("iiit .iiM til un p.ir un, tlk i-l.iii 



destinée à accomplir sa lâche sans recevoir une égrati— 
gnure el à rejoindre Kst-a assez à temps pour l' empêcher 
de périr, dût-elle expirer à ses pieds «ne minute après. 

Les deux premiers assaillants qui entrèrent dans la 
Cour des Gentils lurent Yaléria, dans son armure dorée, 
et Hirpinus, brandissant le terrible sabre court qu'il sa- 
vait si bien manier. Ils étaient très- rapprochés l'un de 
l'autre; mais Valéria s'arrêta pour regarder tout autour, 
elle gladiateur, continuant sa course, rencontra son vieux 
camarade qu'il reconnut sur-lc -champ. Néanmoins sa pré- 
cipitation faillit lui être fatale. Les sandales a clous nom- 
breux qu'il portail ne lui procuraient qu'un mauvais point 
d'appui sur le pavé bien uni. Son pied glissa sous lui, et 
il tomba lourdement à la renverse. «//o6ri(l)I » s'écria 
Hippias, cédant à la force de l'habitude en se montrant à 
quelques pas derrière lui; mais il accourut aussitôt pour 
défendre son camarade étendu, et il se trouva engagé 
immédiatement avec une vingtaine de guerriers Juifs, qui 
rebroussèrent chemin comme un essaim d'abeilles pour 
s'élancer sur le gladiateur à terre. Hirpinus se couvrit 
habilement de son bouclier, et se défendit bravement avec 
son sabre, — portant plus d'un coup fatal à ceux de ses 
adversaires qui étaient assez téméraires pour le croire 
vaincu parce qu'il était tombé. A mesure que les autres 
gladiateurs parurent, ils eurent à combattre des bandes 



(1) Exclamation par laquelle les spectateurs décidaient 
d'un cnqi ilfinUif ikms le Cii'.'jLie. 
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de Juifs qui, ayant Éléazar à leur tête, liront une sortie 
désespérée de l'intérieur du Temple où ils s'étaient re- 
tirés, et une terrible lutte corps à corps, qui dura quel- 
ques minutes, eut lieu autour d'Hirpinus au centre de la 
Cour. Lorsqu'il se releva enfin, son bras puissant se lit 
sentir efficacement dans la mêlée, et les Juifs, quoique 
résistant toujours avec fermeté, furent obligés do battre 
de nouveau en retraite devant le nombre croissant des 
assiégeants. 

Pendant ce temps, Valéria, courant à travers la Cour 
vers l'endroit où elle apercevait une forme bien counue 

•|m -.. J< m. uni . . ii. ..., r.- ir.i ..f vu ,ii.n,in 

Éléazar, à qui elle porta une botte furieuse, de peur qu'il 
n'arrêtât sa course. Le redoutable Juif, qui avait assez a 
faire en ce moment et accourait avec empressement au 
plus épais de la mêlée, se contenta de parer le coup avec, 
sa javeline et de lancer celte arme contre son ennemie 
qui passait. L'arme cruelle ne s'acquitta que trop bien 
de sa mission. La pointe large et acérée entra par une 
fente de la coite de maillf. dorée, i-t plongea dans le liane 
blanc et délirai, où elle lit une blessure mortelle h la guer- 
rière qui courait accomplir sa tache fatale. Brisant !e bois 
de la javeline dans ses mains et en jetant les fragments 
loin d'elle avec un sourire de dédain , Valéria eut la force 
de traverser la Cour sans que son pas rapide faiblit et que 
son fier maintien annonçât qu'elle était blessée jusqu'au 
moment où elle rejoignit Esca. Un tendre sourire de re- 
connaissance, deux coups de sa lame effilée, et il fut 
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libre! Mais, tandis que les liens coupés tombaient rie ses 
bras, qu'il allongeait de plaisir en se sentant délivré, 
sa libératrice, jetant sabre cl bouclier, saisit une de 
ses mains dans les deux siennes, et, la pressant conuvl- 
sivement sur son sein, elle s'affaissa sans force sur le 
pavé à ses pieds. 
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Mariamne détourna ses regards du corps de Calcbas, 
toujours insensible, pour les reporter sur la belle figure 
qu'elle était peinée de voir si charmante, même en ce mo- 
ment oii l'épuisement h rendait pâle etoù l'agonie la cou- 
Iraetait. Avec douceur et tendresse, elle enleva le casque 
doré du front de Valéria -, avec douceur et tendresse, elle 
lissa sa luxuriante chevelure brime et essuya la sueur froide 
d'une mort prochaine. La compassion, la gratitude et un 
ardent désir de consoler et de soigner la blessée ne lais- 
saient chez Mariamne aucune place pour un sentiment in- 
digne. Valéria avait payé de sa vie l'exécuiion de sa 
promesse, — elle avait racheté l'homme qu'elles aimaient 
toutes deux si tendrement, à ce prix fatal pour elle ! et 
la Juive ne pouvait que songer a ce qu'elle devait en re- 
tour a la dame Romaine, elle ne pouvait que s'efforcer de 
la soigner, de la soulager, de se prêter à ses besoins, et de 
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la soutenir dans le moment terrible qu'elle voyait appro- 
cher rapidement. La figure de la mourante était tournée 
vers elle avec un doux et triste sourire ; niais lorsque la 
main de Mariamne se posa sur la pointe de la javeline de 
son perc, toujours enfoncée dans la hlessuro, Valéria ar- 
rêta son mouvement. 

j Pas encore! » murmura- t-elle avec un noble effort 
qui raffermit sa voix et ses lèvres et domina l'agonie mor- 
telle; » pas encore, car je sais trop bien que je suis frap- 
pée h mort. Tant que l'acier est dans la blessure, il em- 
pêche la vie de s' échapper avec le sang. Si je le retire, il 
n'y a plus qu'à répandre sur ma tête une poignée de pous- 
sière et à ineltre sur ma langue l'obole des morts; je vou- 
drais bien vivre quelques moments encore, Ësea, ne 
fût-ce que pour conlempler ta chère figure. Soulevez-moi 
tous deux. J'ai quelque chose à dire, et mon temps est 
compté. » 

Le Breton' la soutint dans ses robustes bras, cl elle 
appuya sa léle contre son épaule d'un air de béatitude et 
de soulagement. Ses yeux séduisants n'avaient encore 
rien perdu de leur charme, quoique la mort dût bientôt 
les clore, l'eut-éire n'avaient-ils jamais brillé d'un éclat 
aussi doux et aussi tendre qu'alors qu'ils se fixaient 
sur l'objet d'un amour insensé, profond et impos- 
sible. Tandis que l'une de ses mains blanches s'ap- 
puyait sur la pointe de la javeline et la fixait à sa place, 
l'autre caressait la figure d'Esca qui la mouillait de ses 
larmes. 
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Sa voix faiblissait, ses forces diminuaient rapidement, 
mais le vaillant courage de la race de Mulius restait tou- 
joai's ferme et inébranlable : — 

« l'ai irioitijilié, » ditla daine Romaine d'une voix entre- 
coupée et la respiration balctantc ; «j'ai triomphé, bien 
que ce soit au prix de ma vie. Qu'importe ! la victoire ne 
peut jamais s'acheter trop cher. Esca, j'avais juré de le 
sauver, j'avais juré que lu serais à moi, j'ai tenu mon ser- 
ment, je t'ai acheté avec mon sang et je le donne, — je 
le donne, lui qui es à moi, à celte courageuse jeune fille 
qui a risqué sa vie, elle aussi, pour te sauver et qui t'aime 
bien, mais pas autant, pas la moitié autant que je t'ai 
aimé. Esca, mon noble cœur, rapproche- toi de moi, rap- 
proche-toi plus encore. » 

Elle attira lie plus en plus la tête du Breton vers la 
sienne, pendant qu'elle l'amenait à appuyer sa main sur 
la pointe de la javeline toujours fixée dans son flanc. 

n Je ne puis supporter celle agonie plus longtemps, a 
murmura- l-elle. «niais it n'est pas douloureux de mourir 
dans tes bras et de ta chère main. » 

A ces mots, elle serra la main d'Esca dans la sienne, la 
força de prendre l'acier, elde retirer doucement le fer de 
sa blessure. Le sang s'écliappu en un jet rouge sombre, 
dés que la plaie ne fut plus obstruée, coula à longs flots, 
el la source de la vie fut bientôt tarie. Avec un tressaille- 
ment de ses membres délicats, ;ivec mi sourire de plus en 
plus faible sur sa belle figure, avec ses yeux si doux fixes 
sur l'homme qu'elle aimait, et ses lèvres collées sur sa 
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main, l'âme de celte femme belle, impérieuse el volon- 
taire s'envola dans 1" Éternité. 

Aveuglés par leurs larmes, Esca et ÎHariamne n'eurent 
pour lu. moment conscience de rien autre chose que du 
triste sort de celle qui, par deux fois, avait arraclié l'un a 
la mort, el à qui l'autre s'était tout récemment adressée 
pour implorer son aide dans un danger pressant. Quelque 
tendre que fût son amour pour la femme qui restait à ses 
côtés, le Breton ne put retenir une explosion de douleur 
amère en contemplant Valéria morte à ses pieds; et Ma- 
riamne oublia ses chagrins, ses souHruuees. dans sa sainte 
pitié pour celle qui avait sacrifié la vertu, le bonheur, la 
fortune, la vie même à l'homme qu'elle aimait, elle 
aussi, avec plus de tendresse qu'il ne convient a la faible 
nature humaine d'aimer quelque chose sur terre. 

Mais lesvivanls réclamèrent bientôt cette attention, qu'il 
était désormais inutile d'accorder aux morts. Calchas, 
quoique affreusement meurtri, commença à redonner 
signe de vie. La pierre qui l'avait couché sur le pavé lui 
avait effectivement fait une blessure fatale; mais, bien 
qu'elle l'eût étourdi pour un moment, elle ue l'avait pas tué 
roide. Les couleurs reparurent sur ses joues, il respira 
longuement et avec difficulté; puis il porta la main à 
son front, et indiqua, par ce geste douloureux, qu'il avait 
repris connaissance. 

Esca, insouciant du danger et ignorant presque la 
lutte furieuse qui était engagée autour de lui, se courba 
tristement sur son vieil ami, et ne songea qu'à venir en 
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aide à Mariamne dans ses efforts pour soulager les souf- 
frances du vieillard. 

Pendant ce temps, le flot des combattants grossissait 
sur lotis les points, et la mêlée devenait de plus en plus 
terrible. La Légion Perdue, enivrée par ses succès cl sûre 
d'être soutenue à l'arrière par toute l'armée Romaine, 
pressait les Juifs avec l'énergie trnimpbnle et redoublée 
du chasseur qui est sur lu point d'atteindre sa proie. Ces 
derniers, comme les bâtes fauves poussées vers les filets, 
se retournaient et tenaient lête, avec le terrible courage 
du désespoir. Conduits par Eléazar , qui était toujours 
partout où sa présence était nécessaire, ils faisaient des 
sortiescoiitinuelli'sde l'iulérieurdu Temple, e t s' c Rinçaient 
de regagner le terrain perdu , du nenus jusqu'à l'entrée 
de la Cour des Ceniils. Celle Cour devint donc l'arène où 
se livra, corps à corps, plus d'un combat morlel, cl elle 
fut plusieurs fuis prise et reprise par les deux partis. 

Hippias, suivant sa coutume, se faisait remarquer dans la 
mêlée. C'élailsoii ambition decumluin: les gladiateurs dans 
l'Enceinte Sacrée elle-même avant l'arrivée de Titus, et, 
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par sa valeur les brillants exploits qui l'avaient déjà rendu 
célèbre. Hirpinus, qui, dès qu'il ;ivail été relevé, s'était 
remis à la besogne comme si. île même que le Titan de la 
Mythologie, les caresses de la Terre, sa mère, lui eusseii ( 
donné une énergie nouvelle, observa plus d'une fois à son 
chef qu'il s'exposait trop et qu'il s'engageait trop hardi- 
menl contre des forces supérieures; mais à chaque aver- 
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lisscmcnt il reçut la mémo réponse. Montrant avec son 
glaive, d'où le sang dégouttait, le toit en or du Temple 
qui resplendissait au-dessus de leur téte : — 

« La-bas, » dit le maitre d'armes, « est la rançon d'un 
royaume. Je veux la conquérir mai-même pour la Légion, 
et la partager entre vous à parts égales. » 

Une telle perspective inspira aux gladiateurs une au- 
dace plus grande que d'ordinaire, et quoique plus d'un 
vaillant combattant mordit la poussière en face de l'en- 
nemi, et que plus d'un œil hardi fixât uh dernier regard 
sur la dépouille convoitée avant de s'obscurcir pour ton- 
jours, les survivants ne combattirent qu'avec plus de fu- 
reur et luttèrent pas à pas, rendant coup pour coup, jus- 
qu'à ce que la Cour fût jonchée de morts, et que le pavé 
devint glissant à cause du sang qui l'inondait. 

Pendant un temps d'arrêt dans le combat. Hippins, en 
disposant ses hommes, qui avaient de nouveau repoussé 
les Juifs dans le Temple pour tenter une nouvelle attaque 
décisive, se trouva dans le coin de la cour où Esca et 

étendu sur le sol. Sans le moindre indice d'étonnement 
ou de jalousie, mais avec un sourire moitié indifférent, 
moitié dédaigneux, le maitre d'armes reconnut son an- 
cien élève et la jeune fille qu'il avait vue autrefois sous le 
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pesant, il essuya son front, et s'appuya un instant sur son 
bouclier: — 

« Va-t'en àTarriere, o dit-il, « etemmene cette jeune 



fille avec toi, puisqu'elle semble se pendre à ion cou comme 
un chien partout où il faut se battre. Rendez-vous à la 
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vous êtes mes prisonniers. C'est votre seule chance de 
salut, ma jolie fille, et personne de votre sexe n'a eu jus- 
qu'à ce jour ii se plaindre d'avoir eu confiance en Hip- 
pias. Vous pouvez loi dire aussi, Esca, que, s'il ne se dé- 
pêche, j'aurai pris sans lui le Temple et tout ce qui en 
dépend. Allons, décampe, mon garçon ! ce n'est pas ici 
la place d'une femme. Emmène-la aussi vite que tu 
pourras, i 

Mais le Breton montra Galchas, qui avait de nouveau 
perdu connaissance el dont la tête s'appuyait sur les ge- 
noux de Mariainne. Son geste attira l'attention d'Hippias 
sur le sol qui était jonché de cadavres. 11 avait commencé 
un éclat de rire brutal pour dire à son élève « de laisser 
cette charogne aux vautours, » maislesmots expirèrent sur 
ses lèvres, qui devinrent d'une pâleur mortelle, pendant 
que ses yeux regardaient avec égarement, et le bouclier 
sur lequel il s'appuyait tomba sur le pavé avec un grand 
brait. 

La, tout juste à ses pieds, sur la cuirasse en or était la 
figure inanimée de Valéria, el le cœur du vaillant soldat, 
hardi et sans principes, se serra de douleur, car quelque 
chose lui dit que son orgueil et son égoïsme avaient 
commencé l'œuvre qui s'était achevée là, devant lui, 
pour son remords éternel. 

Il n'avait jamais songé qu'il l'aimait avec tant de ten- 
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dresse, il se souvint, comme si c'eût été la veille (lu jour 
où ill'avoit vue pour la première fois, belle, parée et hau- 
taine, regardant du liant de sa loge à coussins dans la 
rangée des chevaliers avec cet air de dédain qui lui don- 
nait, à ses yeux, un cl i arme si piquant; il .se souvint que 
fe dédain de Valéria s'était changé en eu courage ment 
quand leurs veux s'étaient rencontrés et que lui, le gla- 
diateur, avait senti son cœur tressaillir sous son bouclier, 
quoiqu'il fut l'ace à ("ace avec un ennemi martel. 11 se sou- 
vint avec quel plaisir il avait recherché le regard qu'ils 
avaient échangé en signe de connaissance, ce regard qui 
était le seul lien entre eux, et qui se répéta avec une 
franchise et une liberté de plus en plus grandes à mesure 
que les jeux continuèrent, jusqu'à ce qu'eniin, pour, 
avoir désiré le rencontrer une fois de plus au moment cri- 
lique d'un combat, il tomba blessé cruellement par un 
coup qu'il avait ainsi négligé de parer. Mais comme il fut 
largement récompensé lorsque, luttant avec entêtement, 
un genou en terre, et dans celte position désavantageuse 
triomphant enfin de son antagoniste, il distingua parmi 
les mille hourras de la foule V litige! cadencé cl musical 
que prononçaient si clairement et avec tant de douceur 
pour son oreille seulement les lèvres de celte fière patri- 
cienne que dès ce moment il eut l'audace d'aimer! 

Plus tard, lorsqu'il fut admis chez elle a jour fixe, 
comme elles avaient élé délicieuses ces alternatives d'es- 
pérance et de crainte que motivait sa façon de le traiter 
tantôt en convive honoré, lanlôl en simple inférieur, ou 
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bien encore avec telle boulé mêlée de réserve qui éveil- 
lait dans son cœur, luiit impassible +| «i* il se croyait, 
de si violents désirs ! Comme il avait été doux d'être sûr 
de la voir à certaines heures réglées cl de conserver 
l'agréable souvenir de la dernière reiicoiiire jusqu'au 
moment de songer h h suivante! Elle avait été pour lui 
comme une belle ruse épanouie dans un jardin don! on se 
contente tout d'abord d'admirer la forme avant d'en ar- 
river à vouloir respirer le parfum, et qu'on désire enfin 
arracher brutalement de sa tige pour la presser eontre 
son cœur. Elle s'y flélril, elle y meurt bien vile, et alors 
avec quelle tristesse et quelle amertume on regrette de 
ne pas l'avoir laissée sur le rosier ofi elle brillait de toul 
son éclat. Les autres fleurs ne manquent pas dans le par- 
terre, mais aucune d'elles n'est tout à fait l'égale de la 
rose. 

Chose étrange! Hippias ne songea mie très-peu au 
passé immédiat. Celait la Valéria de Home et non la Va- 
icria de Judée qui faisait alors saigner son cœur. Sa 
mémoire le reporla à peine vers le bonheur délirant de ces 
quelques premiers jours où clic l'accompagnait en Orient; 
il ne s'appesantit pas sur la joie folle ni sur le triomphe 
qui avait durési peu de temps. H oublia, l'insensé, comme 
si cela n'eut jamais existé, l'humeur capricieuse et vo- 
lontaire de la patricienne, l'ennui qu'elle éprouvait de 
plus en plus auprès de lui et le mépris qu'elle avait à 
peine cherché à cacher, il ne restait plus rien maintenant 
de cette coulrainte, de celte répugnance dans la tente, 
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de cette impatie-nre qu'ils russenUûcnt en présence l'un 
de l'autre, de ces aigres récriminations, de ces reproches 
amers et mordanls, et de cette rupture finale qui ne pou- 
vaient plus à celte heure être pardonnes ni expiés. Elle 
était de nouveau la Valéria de l'ancien temps, a l'allure 
hautaine, au iv^anl séducteur, à la v»i\ fraîche et joyeuse 
partie d'un cœur qui n'avait jamais su ce que c'était 
qu'une lutte ou une chute, — la Valéria dont chaque fan- 
taisie, chaque ^este étaient doués d'un attrait dangereux, 
d'une essence subtile qui semble se dégager de la pré- 
sence même des femmes comme elle, — un charme sans 
prix en lui-même et pourtant fatal, parce qu'il entraîne 
celle qui le possède à sa perte et a la perte d'autrui. 

Oh ! que ne pouvait-elle lui parler une fois encore ! 
une seule fois, quant bien même ses paroles seraient des 
paroles de reproche sérieux ou de mépris amer! Cela lui 
faisait l'effet d'un rêve de songer qu'il n'entendrait ja- 
mais plus sa voix; cl pourtant ses sens lui prouvaient 
qu'il était bien éveillé et que c'était une froide réalité, 
car Valéria u'était-elle pas là , devant lui , morte et en- 
tourée des hommes de sa légion dévouée qui avaient 
succombé! Oui, elle était tombée au premier rang , elle 
si belle, si jeune, et elle avait péri parmi eux tous! 

11 ne fit plus attention à Calchas ni à Esca. Il ne se 
retourna ni pour regarder la nouvelle charge de ses ca- 
marades, ni le combat qui augmentait de fureur ; mais il 
se pencha sur le corps de la morte, et posa avec respect 
ses lèvres sur son front pale et froid. Ensuite il sou- 
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leva une de ses longues tresses brunes, malgré le 
sang qui les souillait, la coupa doucement et soigneuse- 
ment avec, son sabre, et, débouclant sa cuirasse, il la 
glissa sous l'acier jusqu'à son cœur. 

Après cela, il se retourna et prit congé d'Esca. Le 
Breton le reconnut à peine, tant sa voix et son air étaient 
altérés. Mais, en le suivant de l'œil, pendant qu'il dispa- 
raissait, le satire en main, dans la foule des combattants, 
Esca comprit instinctivement qu'il avait dit à Hippias le 
gladiateur un long et dernier adieu. 
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CHAPITRE XIX. 



LE RASSEMBLEMENT DES AIGLES. 

Poussant le cri de guerre bieii connu des gladiateurs , 
et se mettant à la tête de celle poignée de héros qui cons- 
tituaient le reste de ta Légion Perdue, Hippias rallia sa. 
Iroupe pour tenter un dernier effort contre les défenseurs 
du Temple. Ceux-ci avaient, pour parer aux besoins du 
moment, formé à la hillc une barricade avec quelques 
poutres et planches de chêne tirées de l'Enceinte Sacrée. 
Celte barricade les protégeait légèrement contre les 
javelines, les flèches et autres projectiles des Romains, en 
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geanis, qui, en face de cet obstacle, hésitèrent ecrcgardfc- 
rent toul autour d'eux, en demandant les béliers et autres 
engins de guerre qui devaient arriver pour appuyer leur 
attaque. En vain Hippias les entraîna a plusieurs reprises 
pour enlever cette fortification imprévue. Elle était haute, 
solide, hérissée de lances, garnie d'ai diers., et par-dessus 
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tout, défendue pur Tin iiom|) t;d)Ic valeur d'Ëléazar, et les 
gladiateurs hirent ic|Knisscs a ver. perle à chacun de leurs 
assauts. Leur chef aussi avait été gravement- blessé. Il 
n'avait pas relevé son bouclier de l'endroit où il était 
tombé, à colé de Valéria, et en escaladant la barricade, 
il avait reçu un coup porté par une main inconnue. Tandis 
qu'il étanch.iit son sang avec les plis de sa [unique et cher- 
chait sons sa cuirasse la tresse de cheveux de Valéria, il 
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fort promis et trcs-nccessairc maintenant n'arrivait pas 
encore. Il était convaincu que sa bauilc décimée ne pour- 
rait plus s'emparer du Temple sans le secours des légions. 

Affaibli par la perte du sang, la force et le courage lui 
manqueront an même moment; la certitude écrasante 
d'une douleur sans espoir succéda à l'enivrement du 
triomphe de la dernière heure; mais ses pensées furent 
toujours pour ses gladiateurs : il les réunit du geste et de 
la voix, et leur ordonna de former avec leurs boucliers ce 
qu'on appelait « la Tortue, » pour s'abriter contre la 
grêle de traits qui plciivaicnt sur eux du liant de la barri- 
cade. Calmes, confiants et bien disciplinés, les gladia- 
teurs eurent bientôt adopté ce système impénétrable de 
défense, et les paroles de commandement expiraient à 
peine sur ses lèvres que le chef se trouva seul en dehors 
de celle forteresse d'acier mouvante. 

Se détournant de l'ennemi pour juger de ta sécurité de 
ses hommes, son flanc lut un moment expose à leurs traits, 
et, une seconde après, nue flèche Juive le frappa au cœur. 
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sa létu pendant qu'il tombait, el poussa un cri de triom- 
phe, car son ouïe affaiblie perçut le son îles clairons Ro- 
mains, — son œil obscurci vit briller les lances et ctineder 
les casques des légions qui s' avança ion I d'un pas ferme 
et en ordre de bataille imposant, pour compléter l'œuvre 
qu'il avait commencée avec sa poignée de héros. 
Esca, <iiii relevai! la tête en ce moment, vit ie 



aussi le Breton ful-il le seul à remarquer un épais filet de 
sang noir qui coula lentement sur le pavé, jusqu'à ce 
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gisait Valéria. 

Les renforts nécessaires arrivèrent enfin. De la Tour 
Àntonia à l'extérieur du Temple, une chaussée large et 
commode avait élé établie au dernier mniiient par les sol- 
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ingénieur aussi bien que combat tant, les bras ne man- 
quaient pas pour une pareille tâche. Une grande portion 
du mur adjacent, ainsi que de la Tour elle-même, avait 
élé renversée à la haie pour fournir les matériaux, et tan- 
dis que les gladiateurs prenaient d'assaut la Cour des 
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large, facile et graduelle, par laquelle des colonnes en- 
tières se succédant régulièrement pouvaient accourir m 
secours des premiers assaillants. 

Ces colonnes étaient conduites par Juliiis Plaeiilus avec 
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son habileté et son sang-froid ordinaires. Dans sa lutte 
récente avec Esr.a, il avait été meurlri assez sérieuse- 
ment pour être incapable de monter à cheval, mais parmi 
les auxiliaires Asiatiques se trouvaient plusieurs éléphants 
dressés à la guerre, et il cheminait sur l'une de ces 
énormes bêtes, dirigeant, du liant de sa tour mouvante, 
les manœuvres de ses Iroupes et inquiétant l'ennemi, 
quand l'occasion s'en offrait, avec les traits de quel- 
ques archers qui étaient avec lui sur l'animal patient et 
sagace. 

L' éléphant, conduit par son cornac, Syrien noiret agile, 
perché derrière ses oreilles, gravit la chaussée en pente 
avec une prudence comique et solennelle. Quoique alarmé 
par l'odeur du sang, i! s'avançait d'un pas ferme, et sa 
masse imposante frappait de terreur les Juifs, qui n'é- 
taient pas habituas à affronter à la guerre de sembla- 
bles ennemis. 

Les armes du Tribun étaient plus éblouissantes ci son 
costume encore pins somptueux que de coutume. Il sem- 
blait qu'en montant un palefroi Oriental , il affectait aussi 
en partie le luxe et la splendeur de l'Orient; mais il en- 
courageait ses hommes, ainsi que d'ordinaire, par ces 
brocards et ces plaisanteries grossières que les soldais 
comprennent et apprécient le plus au moment du danger. 

Aussitôt qu'il fut entré dans la Cour, à travers la porte 
battue en brèche et à moitié démolie, son œil prompt 
aperçut les cendres encore brûlantes que le prophète de 
malheur avait répandues sur le pavé. Ces cendres lui 
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suggérèrent le moyen de détruire la barricade, et il se 
moqua des gladiateurs repoussas , en leur reprochant, 
d'un ton sarcastique, de n'avoir pas encore songé à s'en 
servir dans ce but. 

Appelant Hirpinus , qui commandait maintenant ce 
qui restnil dts l:i Légion l'enlue, ilSui dit de grouper ses 
hommes et de les luire s'avancer sous la tortue pour aller 
empiler ces cendres contre la base do la barricade en 
bots. 

« Les défenseurs ne peuvent trouver une goutte d'eau,» 
dit-il en riant, • ils n'auront pas le moyen d'éteindre un 
feu allumé en dehors. En cinq minutes tout ce bois sec 
sera en flammes, et en moins de dix minutes il y aura 
dans le portail une fumée assez épaisse pour que je passe 
sans être vu avec mon éléphant el mes soldats ! » 

Aidés par des troupes fraîches, les gladiateurs obéirent 
promptement a ses ordres. Des monceaux de cendres 
vives furent ramassés et appliqués conlre l'obstacle en 
bois si promptement élevé. Desséchées comme de l'a- 
madou par le soleil brûlant et entassées en désordre 
dans un but momentané, ces planches ne pouvaient man- 
quer de donner prise a la flamme, et le désespoir s'em- 
para des assiégés quand les flammèches qui commeuçaienl 
à pétiller et le bois qui craquait leur démontrèrent que 
leur dernière défense se consumait lentement. 

Le Tribun avait eu !e temps de se baisser sur son élé- 
phant et de questionner Hirpinus au sujet de son chef. La 
tristesse empreinte sur la figure el le cœur gonflé, le vieux 



393 



MOIRA. 



et vaillant gladiateur montra du doigt la place où était 
Étendu Hippias , le visage calme et immobile et la main 
droite serrant fortement son sabre. 

« Ilnbct! « s'écria le Tribun avec un rire brutal, se 
disant en lui-même, pendant qu'Hirpinus s'éloignait mé- 
content et dégoûté : ■ Mon dernier rival tué, mon der- 
nier obstacle écarté; jetons encore une fois les dés, et la 
grande partie est bel et bien gagnée. » 

En effet, Placidus n'était plus maintenant qu'à une 
enjambée de tout ce qu'il convoitait le plus, de tout ce 
dont il avait soif sur terre. A une douzaine de pieds au- 
dessous de lui gisait le rival qu'il avait craint de voir 
figurer en première ligne dans le triomphe d'aujourd'hui, 
le rival qu'il savait posséder la faveur de Titus ; le rival 
qui l'avait supplanté dans les bonnes grâces de la 
femme qu'il aimait. Il n'avait ni pardonné à Valéria, ni 
oublié le passé; mais il n'en détestait pas moins celui 
avec qui elle avait fui volontairement. Quand il rejoignit 
l'armée Romaine devant Jérusalem et irouva la patricienne, 
belle, malheureuse et dégradée, dans la tente du gladia- 
teur, il avait rusé et retardé sa vengeance jusqu'à ce que 
l'occasion s'offrit d'humilier plus encore la femme et de 
porter un coup mortel à l'homme. Maintenant l'homme 
était couché aux pieds de son éléphant, et la femme, seule 
là-bas, sans amis et abandonnée dans le camp, ne pou- 
vait, croyait-il, manquer de devenir sa proie par la suite. 
Il ne se doutait guère que ceux qui s'étaient rendu la vie 
si pénible l'un à l'autre étaient enlin unis par la froide 



Un peu plus tôt, et Hippias , renforcé par des troupes 
fraîches, aurait eu le mérite d'être entré le premier dans 
le Temple; un peu plus tard, et son triomphe aurait été 
partagé par Licinius, déjà à l'arriére -garde avec la 
Dixième Légion. Mais en ce moment l'occasion était ma- 
gnifique, et il n'y avait entre lui et la victoire qu'une 
vingtaine de lances Juives et quelques monceaux de bois 
enflammé. 

Se penchant vers le cornac, il lui ordonna de pousser 
l'éléphant à travers les flammes, afin que son poids ren- 
versât tout de suite ce qui restait de la barricade, et que 
le chemin du Temple fût frayé aux soldats. L'ambition le 
décidait à ne pas perdre une minute. Le Syrien déroula le 
chalc qu'il portait à sa ceinture, banda les yeux de l'ani- 
mal, et le caressa après l'avoir aveuglé ainsi pour le faire 
avancer. Quoique IrÈs-effrayé, l'éléphant obéit, et on ne 
pouvait guère espérer que la barrière calcinée et ébranlée 
résisterait à la pression de cette énorme masse. La der- 
nière chance des assiégés semblait s'évanouir, lorsque 
Ëléazar bondit pur-dessus la barricade à travers la fumée, 
et courant rapidement au-devant delà bétc, se glissa sous 
sa trompe relevée, et lui plongea avec fureur, et a plu- 
sieurs reprises, son sabre dans le ventre. A chaque nou- 
ïi'.iii l'mip, l'[|]i'|ilt;ii][ p(Hiss:i un iiiiiulssiim.ml bruyant hj L 
affreux, un cri de douleur et d'effroi, où se mêlait la fu- 
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reur, puis, s'abaitant sur les genoux, il tomba lente- 
ment et lourdement ii terre, écrasant le dévoué Zélateur 
sons son poids énorme, et éparpillant la bande d'ar- 
chers dans la Cour, comme un homme éparpille une poir 
gnée de grains. 

Éléazar ne parla plus jamais. Le lion de ,luda était mort 
comme il avait vécu, — violenl, opiniâtre, invaincu, et 
dévoué a la cause de Jérusalem. Mariant ne lerccunnul au 
moment où il s'élança en dehors àa la barricade; mais le 
père et la fille n'échangèrent aucun regard. Pâle, droite, 
immobile, elle le vit disparaître sous l'éléphant; mais le 
cri d'horreur qui s'échappa de ses lèvres blêmes, quand 
elle eut conscience de son sort, se perdit dans les cris fu- 
rieux de douleur, de colère et d'effroi qui remplissaient : 
l'air, pendant que le lourd animal chancelait et s'abat- 
tait. 

Placidus fut lancé sur le pavé comme une pierre par 
une fronde. Étendu sans force sur le sol, quoique ayant sa 
connaissance, il reconnut aussitôt Ksr.a vivant et Valéria 
morte; mais la rage de l'insuccès et la haine qui gron- 
dait en son cœur n'y laissaient aucune place pour la dou- 
leur ou le remords. Son regard se fixa avec colère sur le 
Breton, et il grinça les dents de fureur en sentant qu'il ne 
pouvait pas infime relever sou bras impuissant; mais les 
guerriers Juifs approchaient l'arme haute pour frapper, et 
Esca n'entrevit qu'un moment la belle et sombre figure 
du Tribun au désespoir. 

Des années s'écoulèrent cependant avant que cette 
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vision fût oubliée par lui. La riclie [unique, la belle ar- 
mure, !e corps bien fait et frissonnant, les yeux égares, 
sans espoir, où se lisaient la haine et le défi pour le 
monde qu'il quittait et pour celui où il allait, s'offrirent 
à lui bien souvent. 

Et maintenant la Cour se remplissait rapidement d'une 
fumée brune et jaunâtre qui s'enroulait autour des faîtes 
du Temple et donnait au* combattants, dont le nombre 
augmentait toujours, l'aspectsomhre de fantômes se déme- 
nant et luttant dans un reve. Bientôt des langues de (lam- 
mcsbrillantessYlnmÙTfiitau-dessiisdu nuage, entourant 
les murs et les piliers du bâtiment, gli*s;uil el se jmuiii! 
sur la surface dorée de son toit, et s 'élevant çà et la en 
pyramides de feu. Au bout de quelques instants on enten- 
dit le bruit creux, tourbillonnant, par lequel l'élément 
dévastateur annonce sa victoire, et un déluge d' étincelles 
qui tombaient comme grêle dans la Cour des Gentils 
annonça que le feu était aux quatre coins du Temple. 

L'un des gladiateurs, dans un momentdc fol oubli, avait 
saisi un tison enflammé de la barricade, dont les restes 
avaient été enlevés par une attaque de ses camarades 
après la mort d'Ëléazar, et l'avait jeté dans une fenêtre 
du Temple ouverte au-dessus de sa tûte. Tombant sur la 
boiserie sculptée qui décorail l'encadrement de cette fe- 
nêtre, le lison se changea bientôt en une forte gerbe de 
flamme qui fut alimentée par le bois de coustruclion com- 
plètement sec et chargé d'ornements que le bâtiment 
contenait. L'incendie s'était ainsi communiqué de galerie 
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en galerie jusqu'à ce ijue tout l'édifice ne fût plus qu'un 
immense foyer. De tous les coins de la ville, depuis 
le mur d' Agrippa jusqu'à !a Montagne des Oliviers, 
depuis le Camp des Assyriensjusqu'à la Vallée d'Hinnom, 
des ligures amies ou ennemies, pâlies par la peur, la 
colère ou l'élonriemctil, virent i elli" 1 colonne île feu rouler, 
s'étendre, dévier, monter de plus en plus dans le ciel 
d'été, et agiter à chaque variation du souffle de la brise 
sa rouge bannière de destruction qui grandissait en vo- 
lume, en éclat et en violence. 

Alors les Juifs surent que leur grand désastre était ac- 
compli, — que la malédiction, qui jusqu'alors n'avait 
été pour eux eux qu'une lettre morte cl un livre indéchif- 
frable, tombait littéralement sur leur tête en torrents de 
feu, — que leur smu'luaire éf;iil dévasté, leur prospérité 
disparue. ; \ jamais, leur existence comme nation détruite, et 
que » l'endroit qui les avait connusno les connaîtrait plus. » 

Les Romains eux-mêmes, dont les cohortes s'avançaient 
en colonnes serrées pour soutenir leurs camarades et 
dont les légions se massaient en carrés solides pour com- 
pléter la prise, dans tuus les espaces découverts de la 
ville, regardaient brûler le Temple avec intérêt et effroi. 
Tilus, lui aussi, dans l'animation de la conquête, dans la 
folle joie de l'ambition satisfaite, détourna la tète avec un 
soupir de compassion, car il aurait voulu épargner l'en- 
nemi, s'il avait eu seulement confiance en lui, et aurait 
sauvé ce monument de la nationalité et de la religion des 
Juifs, autant pour leur gloire que pour la sienne. 
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Et maintenant, tandis que les flammes s'élançaient, 
que la fumée enveloppait tout, (jue les énormes planches 
de chêne s'Écroulaient de toutes parts, au milieu d'une 
pluie de cendres enflammées ; une le marbre lui-même 
brillait eL éclatait à la chaleur, et que le mêlai précieux 
tombait du toit en torrents de fonte embrasé, Esca et 
Mariamne, à moitié suffoqués dans la Cour des Gentils, ne 
pouvaient encore se résoudre à chercher leur salut dansla 
fuilc, et à hisser exposé à une mort certaine le corps 
inerte de Calchas. 

Des clameurs violentes, des cris d'agonie et de déses- 
poir, les avertissaient que le Temple, bien qu'il fût ardent 
comme une fournaise, était toujours le théâtre d'un con- 
flit meurtrier et inutile. Les défenseurs avaient donné 
l'exemple d'un cartia^i! sans pitié, et les Romains, exas- 
pérés jusqu'à la cruauté, ne faisaient pas de prisonniers 
et pas de quartier. Jean de Gischala et ses partisans, ré- 
duits aux abois par les légions, opposaient toujours une 
résistance d'autant plus furieuse qu'elle naissait du déses- 
poir. Délogés de mur en mur, de toit en toit, d'étage en 
étage, ils combattaient tant qu'il leur restait la moindre vie 
et la moindre force. Même ceux qui n'avaient plus d'armes 
ou qui étaient assaillis de toutes parts par l'ennemi, supé- 
rieur en nombre, seprécipiiaicni iimimedcs fous et péris- 
saient d'une manière horrible dans les flammes. 

Mais, quoique le cliquetis de l'acier retentit, que le 
sang coulât, et que des milliers de combattants se fissent 
une guerre acharnée, tout autour la Cour des Gentils était 
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silencieuse et déserte, sous son dais de fumée el avec 
son sol jonché de cadavres. Les seules créatures vivantes 
qu'elle renfermât étaient les trois que le soleil . levant y 
avait trouvées liées et condamnées à mourir. L'une d'elles 
avait déjà un pied sur la limite (jui sépare le temps de 
l'éternité. 

* Je ne l'abandonnerai jamais, » dit Esta à sa pâle 
compagne; a mais toi, Mariamne, lu as maintenant une 
chance de salut. Il se peut que les Romains te respectent, 
si lu parviens à joindre quelque général, ou si tu te rends 
à quelque cohorte du réserve dont lu sang n'est pas 
échauffé parle carnage. Une disait Hippias de la Dixième 
Légion et de LiciniusïSi tu peux seulement toucher le bas 
de sa robe, tu seras sauvée a cause do moi. ■» 

* Et tu veux que je te laisse mourir ici ! s répondit 
Mariamne. s Oh ! Esca, que serait alors la vie pour moi? 
Et puis, n'avons-nous pas eu confiance, durant celte 
horrible nuit, et n'aurons-nous pas confiance encore î 
Je saisquel est Celui qui est de mon coté. Je n'ai pas oublié 
ce que m'a enseigné le parent qui est là meurtri et ina- 
nimé. Vois, Esca, il ouvre les yeux, il nous reconnaît. 
Peut-être pourrons-nous le sauver maintenant! » 

Calchas semblait en effet être revenu a lui, et la Vie 
qui devait s'échapper si vite brillait de nouveau sur ses 
joues pâlies, de même que la flamme d'une lampe qui va- 
cille, jette une dernière lueur avant de s'éteindre pour 
jamais, 
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La Dixième Légion, commandée par Licinius et chargée 
de veiller sur ia personne du Prince bien aimé, s'avan- 
çait rapidement vers le Temple. Les légionnaires, se 
croyant la fleur de l'armée Romaine, et ayant l'habitude 
de combattre sous les yeux de Titus lui-même, il n'y 
;iv,ïii iiui'iiiie pvi'i'ipiciiioii intiuivenaiilc dans les mouve- 

ili- U[-..Jt-"'jHl.|l|.. fH.lll.U ' lll-lll ■JlHI|-llllii... Jl" "li 

île ces élans furieux qui sont quelquefois si irrésistibles 
et quelquefois une qualité si dangereuse chez le soldai. 
La Dixième Légion ne négligeait pas plus la régularité 
de son alignement, la pnkisimi méi-inique de son pas, 
dans une charge que dans une retraite. Les guerriers dans 
ses rangs étaient, ainsi qu'ils s'en vantaient, « également 
calmes dans la bonne ou la mauvaise forlune(l).» Lesuc- 
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ces ne les enivrait pas, parce que la victoire n'était que le 
salaire auquel ils croyaient avoir droit. L'échec ne les 
décourageait pas, parce qu'ils avaient la conviction con- 
%..hnl. qm l.i II. ... il. L'ïpi'L il! I -ut ■ ■ qui [loi- 
sible à des soldats, et le seul fait de leur retraite était en 
lui-même une preuve suffisante que la bonne stratégie 
exigeait un ici mouvement. 

Ainsi,lorsque la Légion l'erdue s'élança à l'attaque avec 
des cris sauvages et un élan impétueux, les légionnaires 
de la Dixième les soutinrent en conservant leur aligne- 
ment, leur pas régulier, et un sourire de dédain apparut 
sur leurs figures bronzées, calmes et expressives. Ils au- 
raient pris le Temple, pensaient-ils, si l'ordre leur en 
cul élé donné, avec moitié moins de bruit et en moitié 
moins do temps, et ils serraient leurs rangs sans remords 
à mesure que les hommes tombaient les uns après les 
autres sous les projectiles Juifs, et ils conservaient dans 
leur marche ce maintien roide, immuable et hautain, qui 
était leur façon favorite de montrer leur eourage. Titus les 
avait harangues en se incitant à. leur tétc, non pas pour 
leur recommander la fermeté, la valeur ou une obéissance 
complète à ses ordres, car pour tout 'cela il pouvait 
compter sur eux comme s'ils eussent été en réalité « ses 
propres enfants, s ainsi qu'il aimait à les appeler, mais 
pour les exhorter à épargner les vaincus, et à respecter, 
autant que possible, les biens et les personnes des habitants 
delaville.Par-dessustoul,il avaitespéré sauver le Temple, 
et cet espoir fut le sujet de sa conversation avec Licinius, 
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qui chevauchait à coté de lui, jusqu'au moment où, re- 
gardant avec douleur la colonne de fumée qui s'étendait 
devant lui et la flamme jaunâtre, qui s'en échappait, il vit 
par ses propres jeux que la démence arrivait trop tard. 

Même alors, laissant à son Général le soin de com- 
pléter la prise et d'investir les défenses, il donna de 
l'éperon à son cheval, et courut à toute bride vers le bâ- 
timent, criant à ses soldats de l'aider à éteindre les 
flammes; mais ses cris et ses gestes furent inutiles. 
Quoique la Dixième Légion fût ferme comme un roc, le 
reste de l'armée n'avait pas résisté à l'entraînement du 
succès, elles soldats, stimulés par l'exemple des gladia- 
teurs, étaient plus disposés à encourager qu'à arrêter 
l'incendie. Du reste, l' eussent-ils voulu , leurs efforts 
les plus vigoureux n'auraient pu alors s'opposer aux ra- 
vages du feu. 

Bien que la lutte continuât sous les colonnades et dans 
les galeries du Temple, bien que Jean de Gischalafût tou- 
jours vivant, et que les Voleurs tinssent toujours bon, ça 
et là, par petits groupes bien diminués ; bien que les Zéla- 
teurs eussent juré de suivre l'exemple de leur chef en 
mourant jusqu'au dernier pour la défense de l'Édifice Sa- 
cré, et bien que les Sicaircs ne fussenl pas complètement 
exterminés, — Jérusalempouvaitcependantétreconsidérée 
comme appartenant enfin à l'armée Romaine. Licinius, 
conduisante Dixième Légion dans laCourdesGcntilspour 
occuper le Temple plus positivement, et empêcher, s'il était 
possible, sa destruction totale, fut accosté, dès son entrée, 
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par Hirpinus, qui le salua avec son glaive rouge de sang 
de la pointe à la poignée. 

L'armure du vieux glu i liai ci ir ('lait bossuée et hachée, 
son vêlement brûlé, sa ligure noircit par la l'innée-, mais, 
tout fatigué, lout blessé et tout épuisé qu'il fut, sa voix 
n'avait rien perdu de sa brusque franchise joviale, et sur 
sa physionomie brillaient toujours ce courage et cette bonne 
humeur qui n'avaient jamais diminué pendaul toutes les 
misères du siège. 

c Salut, préleur ! n dit-il, u je vivrai pour te voir en- 
core une fois prendre place sur le char triomphal dans 
les rues de Rouie. Le Temple est enfin a toi ainsi que 
tout ce qu'il contient, pourvu que nous puissions le sau- 
ver de ces flammes maudites. Le combat vst liui mainte- 
nant, et je reviens chercher un prisonnier qui saura me 
dire où on trouve de l'eau. Le loit jaune là-bas étincelle 
comme une loivlie dans un loimeaii d'huile, et il faut 
qu'ils aiment bien l'or ceux qui ont le courage de le prendre 
à poignée pendant qu'il tombe des gouttières en torrent 
de feu. Nos hommes ont coupé la gorge aux prisonniers 
Juifs dès qu'ils les ont eus entre les mains, et je ne puis 
trouver un Juif vivant qui me montre un puits ou une 
citerne. Illustre! j'ai conquis aujourd'hui assez de butin 
pour m'acheter une province... mais je donnerais le lout 
pour autant d'eau claire que pourrait en tenir mon cas- 
que. Le pins estimable vieillard de toute la Syrie se meurt 
là-bas dans an coin, faille d'une yjrsfëe d'eau! » 

Ho venant dans ta Cour, conformément aux ordres du 
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Prince, qui eu m manda il île rassembler les hommes et de 
se procurer de Veau s'il était possible pour éteindre l'in- 
cendie, Hirpinus avait reconnu son jeune ami Esca avec 
beaucoup de surprise et de plaisir. Apercevant aussi Cal- 
chas, pour lequel, depuis son audacieuse harangue aux 
gladiateurs dans la salle d'armes, il avait professé une 
sincère admiration, étendu à moitié suffoqué, et sur le 
point de rendre le dernier soupir sur le pavé, le vieux 
gladiateur fut touché de compassion et éprouva quelque 
chose comme de la colère et de la honte en se voyant 
dans l'impuissance de venir en aide au moribond. Il no 
disait que la vérité lorsqu'il avouait qu'il donnerait vo- 
lontiers sa pari de bulin pour de l'eau plein son casque; 
mais eùt-il offert le prix d'un royaume au lieu de celui 
d'une province, il n'aurait pas eu plus de chance d'ob- 
tenir ce qu'il désirait. Le sang coulait à Ilots, maïs de 
l'eau pas une goutte. C'était plutôt le désespoir qu'une 

triste histoire à Lu'iuius, sur qui chaque soldat de l'armée 
semblait compter naltirellcnicnt lorsqu'il était dans l'em- 
barras pour lui ou pour les autres. 

Donnant a ses tribuns ses ordres clairs, concis et im- 
périeux, le Général linoiain iici'oiupasîiia llirpinus vers le 
coin delà Cour où gisait Calchas. Des poutres tombées et 
des monceaux de planches en chêne noircies fumaient çà 
et là, des cadavres roulis par les contorsions de l'agonio 
mortelle étaient amoncelés de tons côtes; mais sur la 
ligure du Chrétien épuisé, meurtri, et mourant d'une hles- 
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sure douloureuse, régnaient le calme et le bonheur. Il 
était couché sur les pierres dures, attendant la mort, 
comme quelqu'un qui cherche un doux sommeil sur un lit 
de plumes. 

Lorsque ses yeux si bons se tournèrent vers Licinius et 
le reconnurent par un regard ami, ils furent illuminés 
par ce sourire qui n'appartient qu'au voyageur dont la 
barque csi dt'jà loin du rivage, — le sourire par lequel il 
semble dire un adieu joyeux et plein d'espoir h ceux qu'il 
quitte pour peu de temps, et par lequel il semble accueil- 
lir gaiement la froide brise et les vagues sombres, parce 
qu'elles l'entraîneront vers le port où il voudrait être. 
Mariamae et Esca , penchés sur lui avec tendresse et 
épiant chaque omhre nouvelle qui passait sur cette figure 
calme, savaient très-bien que son heure dernière allait 
sonner. 

Ses forces étaient presque épuisées; mais Cakhas mon- 
tra sa parente et le Breton en regardant Licinius, lui 
dit: — 

a Ils vous seront confiés maintenant. Je vous ai 
donné sans compter des trésors incalculables... là-bas 
où... est le camp des Assyriens (l).Vous me promettez, en 
retour, de veiller sur eux. » 

Licinius déposa son bouclier sur le pavé et prit la main 
du mourant dans les deux siennes : 

i Ils sont mes enfants, » dit-il, i a partir d'aujour- 



(l)Leierrain occupe par les lignes Romaines duratil le siège 
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d'hui. 0 mon guide, je n'oublierai jamais tes préceptes 
et la demande. » 

Calchas jeta un regard inquisitorial sur la figure d'Hir- 
piuus. Les traits bouleversés du gladiateur laissaient per- 
cer une vive douleur, où se mêlaient l'admiration, la 
sympathie et itne lueur d'espoir naissant. 

« Attirez a vous celte brebis, » murmura-t-il aux trois 
autres ; et ensuite sa voix, haute et forte, poursuivit d'un 
Ion de triomphe : « Il se peut que cet homme de sang, lui 
aussi, soit un des fleurons de ma couronne. Gloire à Celui 
qui a accepté mon humble tribut, qui récompense quelques 
courtes heures de service imparfait*, d'un coup frappé par 
une main ignorante va naître une éternité de bonheur, une 
immortelle couronne d'or. Je vous verrai de nouveau, 
ami ! Nous nous rencontrerons après avoir été séparés à 
peine. Vous ne m'oublierez pas dans ce court intervalle, 

reconnaissant, de ce qu'il m'a été permis de vous in- 
struire des choses divines du Ciel, el de vous en montrer 
moi-même le chemin. » 

Brisé par cet effort, il retomha avant même d'avoir fini 
de parler ; et ses auditeurs, regardant la figure calme du 
mort, qu'illuminait encore le sourire radieux, n'eurent 
pas besoin de veiller sur lui plus longtemps, car ils sa- 
vaient que l'ame du martyr élait déjà dans le Ciel, en 
communication avec les anges. 



FIN. 
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